
بی-چھرگان



 بیچهرگان

 نویسنده: الناز دادخواه

 

باز کردم  یخاک گرفته با قاب زنگ زده رو به سخت ی. پنجرهدیرسیبه گوشم م نییجروبحث کارگرها از پا یصدا

 گفتم: یبلند یبه کوچه انداختم و با صدا یبردم. نگاه رونیو سرم رو ب

 «شده؟ یچ یعاشور یآقا»

 .زدیبه صورتش م میسرش رو بالا گرفت، آفتاب مستق مرد

 «.شهیحساب کتابه الان حل م یمشکل تو هی. ییخانم عطا ستین یزیچ»

 «.دیبالا بعداً به حساب کتاباتون برس دیاریزودتر ب نیلطف کن لیوسا»

 بود. یاز سرو وا کن شتریساکت کردن من گفت ب یکه برا یچشم چشم

رو  لهیم وسحج نیکه ا کردمیفکر م نیهم تلنبار شده بودن و حالا داشتم به ا یداخل آشپزخونه رو هاجعبه

 لیو فردا وسا ادیبکمک  یانداختم. قرار بود ستاره برا یبه صفحه گوش ی. نگاهکردمیجا متنها جابه دیچطور با

 خاموش بود. لشیاما از صبح موبا ارهیخودش رو ب

 «رو کجا بذارم؟ نایا خانم»

 .دادیها رو نشون مکتاب یبه کلمهجع یرو کیرنگ ماژ یآب یجعبه انداختم. نوشته یرو یبه نوشته ینگاه

 «.یاتاق دوم یتو دیبذار»

 نیر حدرو چک کردم تا مطمئن بشم  ییو لباسشو خچالیو گوشه کنار  ستادمیکارتن، اول ا نیآخر دنیرس با

 بقه، بدون آسانسور!رفتم. دو ط نییباشه. شالم رو مرتب کردم و از پلکان خاک گرفته پا فتادهیروش خط ن ییجاجابه

 رو خشک کرد و گفت: یشونیدستش عرق پ یتو یزدیبا دستمال  یعاشور یآقا

 «تمام؟ فه؟یرد ییعطا خانم»

 و گذاشتم تو دستش و گفتم: دمیکش رونیب فمیپول رو از ک پاکت

 «درسته؟»
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ها و همونطور که اسکناس دیزبون کش یو شروع به شمردن کرد. انگشت شستش رو رو دیکش رونیب هارواسکناس

 گفت: کردیو رو م ریز رو

 «.میبود ما در خدمت یزیچ ی. بازم کارییبرکت بده خانم عطا خدا»

 «.ممنون»

 وانت شد و حرکت کرد. سوار

 شدم.  رهیبا سنگ کرم رنگ خ یمیساختمون قد یو به نما ستادمیا

بودم و عادت  زیکه اهل تبر یمن یبرا ،یجنوب یااز شهره یکی یهامارستانیاز ب یکی یسال گذروندن طرح تو دو

 بود که نگو و نپرس یبتیخشک نداشتم مص قدرنیگرم و ا یبه هوا

. کردنیم یکجدهن بدون پرده بهم یهارو داخل قفل چرخوندم و داخل شدم. پنجره دیپلکان رو به بالا برگشتم. کل

 دیرو هم با یکی. کردمیم زیو پرده رو بهش آو گرفتمیم ینردبون دیپرده انداختم. سالم بود فقط با زیبه آو ینگاه

 . دیرسینظر سالم م. کولر بهآوردمیم جیکن و پکنصب لوستر و چک کردن آبگرم یبرا

 ندهی. دو سال آکردمیعادت م نجایبه ا دی. بادیچرخ دیسف یهاساده کرم رنگ با قاصدک یواریکاغذ د یرو چشمم

 من بود. یخونه نجایا

 من... یمن...اتاق من...خونه یآشپزخونه

هم سخت بود چه  یطورنیهم نجایجهنم مانند ا یرو از سرم برداشتم و مانتو رو از تن درآوردم تحمل گرما شال

 برسه با مانتو و شال.

خشک  یهوا ی. خوبدمیکش یشده بود رو ط فیخاطر کفش کارگرها کثکه به نیکردم و کف زم سیرو خ یط

 .شدیبه سرعت خشک م نیکف زم یسیبود که خ نیا

فرش  وسواس درونم آروم گرفت. یفقط کم یتا کم ختمیر یو ضدعفون ندهیو محلول شو دمیکش یدور ط نیچند

 .کشهیم ریت ادیپهن کردم و احساس کردم ستون فقراتم از شدت کار ز یرو به سخت

ن و ستاره م یدونفره که برا کیکوچ یناهار خور زیم هیو  دیرسیبودم که فردا م دهیدست مبل دسته دوم خر هی

 بود. یکاف

رفتم و مشغول شدم.  یگوشتچی. سراغ آچار و پشدیبهم وصل م دیبا یتخت چوب یهاکهیاتاق خواب رفتم. ت سراغ

کرده بود و تخت  نیرنگم کف اتاق رو مز یاروزهیکامل شده بود. فرش ف باً یبه خودم اومدم اتاق خواب تقر یوقت
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داشت.  یوارید یتا بالا کتابخونه وارهایاز د یکیقرار داشت.  یامرتب گوشه دیو سف یاروزهیف یبا روتخت یچوب

 من. یتموم نشدن یهاکتاب یبرا ادیز یهاکتابخونه شده بودم. با قفسه نیعاشق هم

هم  ازدهی. از دیم دنبال ساعت چرخشدم. چشم رونیب قیعم یکیچشمم به پنجره افتاد تازه متوجه تار یوقت

 .رفتمیاز حال م ینبود که داشتم از خستگ خودیگذشته بود. ب

 صفحه بود. تا جواب دادم گفت: یباعث شد خسته به سالن برگردم. اسم ستاره رو لیزنگ موبا یصدا

فت بالا و ر هوی. فشارش میسرم و دکتر بود ریبخدا مامان صبح حالش بد شده بود. از صبح درگ دیببخش دیببخش»

 «قال بذارمت. خواستمیرفت. بخدا نم ادمیاز  یمن اصلأ همه چ

 زدم و گفتم: لبخند

 «.ستین حیبه توض ازی. نرینفس بگ هی. باشه»

 «؟یجا شدجابه د؟یرس لایوسا»

 .کاره انداختم و گفتم:مهین یبه خونه ینگاه

ها و لوستر پرده ادیب دیبا یکیکار داره.  یهنوز چند روز کنمیرو فردا مرتب م هیام بقخسته یول دیرس لایوسا»

 «؟یاریم لهیوس یکه خونه، واقعاً خونه بشه.  تو ک گهید یزایچ یلیبشه و خ سینصب کنه. کولر سرو

 ستاره پشت خط خش خش کرد. یصدا

 ادیب گمیهام مرعمواز پس یکیلوستر و پرده هم  ارهیفردا عمو کاوه م ستین شتریتخت که ب هیجعبه و  چندتا»

 «نصب کنه.

 و گفتم: دمیکش یاازهیخم

 «اطراف رو برام بده. نیرستوران خوب ا هی. شماره کنمینخوردم دارم ضعف م یچیصبح ه از»

 گفت: زدیدرش موج م یو دلخور تیکه عصبان ییبا صدا

 «ات عود کنه؟دوباره مشکل معده یخوایم ؟یچرا نخورد غذا»

م چسبونده رو به گوش یبا کمک شونه گوش کهیرو بلند کردم و درحال کیکوچ یهااز جعبه یدست تعداد هی با

 بودم، گفتم:

 «به معده هست. نگران من نباش. حواسم»
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 «؟یخونگ یغذا ایبدم  یفودفست»

 فکر کردم و بعد گفتم: یکم

 «بده. نگیکتر هیرفت همونجا خورد. فعلاً شماره  دیرو با فودفست»

 «برات. فرستمیم باشه»

 دلش آروم نگرفته بود، گفت: انگار

 «.مینیچیم لیاسباب و وسا میریما. صبح باهم م یخونه ای. پاشو خواب بستیموندن ن یالان اونجا که جا اصلا»

 اپن گذاشتم و گفتم: یرو رو هاجعبه

... شماره هم یننک ریتعارفات بذار کنار. فردا د نی. پس استمیو راحت ن شمی. معذب مامیب تونمیکه نم یدونیم»

 «.ریبخنره. شب ادتی

 ییصدا نییپا یکردم. از طبقه یاگهیکردن قسمت د زیرو قطع کردم، غذا رو سفارش دادم و شروع به تم یگوش

 یکشسبابوآمد و ارفت یهمه صدا نیبودبا ا یاول بود. هرک یساکن طبقه یانگار نه انگار کس د،یرسیبه گوش نم

 بود. بیاشتن.  عجبه کار هم ند یمردم کار نجایهم ا دیشا د،یکشیپله مراه یتو یهم شده سرک یاز سرکنجکاو

برهنه  یهات. پنجرهبود، ترس برم داش بهیکه هنوز برام غر یاخونه یتو ییهم اصلأ خونه نبودن، با فکر تنها دیشا

ا بودن فکر کردم به تنه یداخل موهام فرو بردم و سع ی. دستکردنیبه چند چشم شده و تماشام م لیانگار تبد

 .دادیگلوم رو فشار م ینامرئ یشب و سکوت دهشتناک خونه مثل دست کینکنم، گرچه آسمون تار

 برد؟یبخوابم؟ اصلا مگه خوابم م نجای. شب چطور قرار بود اکردمیرد نم یخودیتعارف ستاره رو ب کاش

و پلکان رو  سرم انداختم ی. به کل سفارش غذا رو فراموش کرده بودم. چادردمیهراسون از جا پر فونیآ یبا صدا

داخل  دیفتاد کلا ادمیگرفتم و در رو که بستم تازه  لیکه سفارش داده بودم رو تحو ییتزایرفتم. پ نییبا شتاب پا

 خونه جا مونده.

 .کنهیم مو پر از درخت تماما چشم شده و نگاه کیچکو اطیح کردمی. حالا احساس مدیتنم از وحشت لرز تمام

ها باعث شد به سرعت قدم تند کرده و از پلکان بالا برم. درخت نیگور مانند ب یکیها و تارخش برگخش یصدا

 ی. حتشهیکوچه اوضاع بدتر م یکیدر تار کردیاحساس م گهیبرم داخل کوچه بمونم و دل د گفتیدل م هی

 بودم. اوردهیهم همراهم ن یگوش

 هم وحشتناک بود. نمیپلکان بش یتا صبح مجبور بشم رو نکهی. فکر استادمیاول ا یطبقه سرپاگرد
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 دهیزحمت شن که به فیقدر ضعاما اون خیبه م یچکش دنیبه   کوب هیشب یی. صدادیبه گوشم رس یفیضع یصدا

 .شدیم

 اول چسبوندم و مکث کردم. صدا از داخل واحد بود. یرو به در واحد طبقه گوشم

 رو مشت کردم و چند تقه به در زدم. دستم

 «ست؟یخونه ن یکس سلام؟»

 نواخت. کی یجز همون صدا دیرسیباشه به گوش نم یکه نشون از زندگ ییصدا چیه

 زنگ گذاشتم و چندبار فشار دادم. یرو رو انگشتم

 «ن؟یکمکم کن شهیکردم، م یکشاسباب. امروز دمیجد هیمن همسا سلام؟»

 در رو باز نکرد. یتق قطع شد اما کستق یصدا

 نه؟ ای شهیم باز مبزن یمیفکر کردم که اگه چندتا لگد به در قد نیها نشستم و به اپله یرو کلافه

برش رو  هیو  رو باز کردم تزایپ ی. در جعبهکردمیسر م دیدر باز چطور با هیتا صبح با  شکستیاگه در م اما

باز شد.  نچیند اچ یرو به آرومبهقورت دادم که در واحد رو لقمه رو نی. اولسوختیم یام از گرسنگبرداشتم. معده

 بود. کیداخل خونه تار

 افتاد. نیاز دستم زم تزایجا خوردم که برش پ چنان

 هاهیاز سا دنیترس یفکر کردم که جا نیبار به ا نیاول یدادم و برا صیتشخ کیتار یهیسا نیرو در ب یمرد صورت

 آوردیسرم م ییحالا هم بلا نیوحشت کنم. اگه هم بهیمرد غر هیبهتر بود از تنها بودن با  دیخودم شا لاتیو تخ

 .دیرسیو به دادم نم شدیخبردار نم یکس

 «.یزد در»

 ها گفتم:و منگ جیدورگه و خسته بود. مثل گ صداش

 «؟یچ»

 «!یزد در»

 خودم اومدم. از جا بلند شدم و گفتم: به
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 «دا... کشیاسباب امروز. بالام ۀقطب ۀیهمسا»

 حرفم رو قطع کرد و گفت: حوصلهیب

 «؟یخوایم یچ»

 .هستادنیا نجایکه پناه بردن به کوچه بهتر از ا زدیم بیقورت دادم. عقلم نه یدهنم رو به سخت آب

 گفتم: عیدر رو ببنده که سر خواست

 «جا موند. موندم پشت در. دمیکل رمیبگ لیغذا تحو کیاز پ اومدم»

اهش براندازم کرد. بود. با نگ ختهیر یشونیپ یرو اشدهیژول یباز کرد. موها شتریدر رو ب یکرد، برگشت و لا مکث

 جمع کردم. ترشیخجالت زده شدم و چادرم رو ب ینارنج یگلزرد رنگ به پا داشتم و شلوار گل ییدمپا نکهیاز ا

 «به من چه! خب؟»

 اش بمونم؟ هول شدم و گفتم:که برم خونه نهینکنه فکر کرده بود منظورم ا دم،یگز لب

 «در رو باز کنه. ادیب یکیزنگ بزنم  نیتلفن بد هی. تلفن»

معتاد  دیشا بود، یبی. مات و مبهوت سرجا خشکم زد. آدم عجدینگاهم کرد و بعد در رو بهم کوب رهیخ هیثان چند

 بود! وونهیهم د دیبود! شا

ز شد و مرد از . هنوز دوپله بالا نرفته بودم که در واحد اول باکردمیهمون لگد زدن به در رو امتحان م دیبا

 اومد. رونیساختمون ب

 از کنارم رد شد و به طبقه بالا رفت. پست سرش حرکت کردم و گفتم: حرفیب

 «چطور؟ یگوشت چیهست؟ با پ یشکستن در راه جز»

زانو خم شد  یرو ستاد،یدر ا ۀری. کنار دستگختمیریبودم که اعصابش رو بهم م ینداد، انگار مگس مزاحم یجواب

 در رو گرفت. ۀریو دستگ

و  کیارب یداشت و دست دهیو رنگ پر دهیبلند، کش ییهاموندن. انگشت رهیلاغرش خ یهادست یرو نگاهم

 یدگیشکعروس مرده افتادم. صورتش به همون  شنیمیان یون دورت تو کتوریو تیشخص ادی ارادهی. بیاستخون

به سمت  و بعد دیکش خودشو در رو به سمت  ۀریبود. پنج بار با قدرت دستگ یدگیپرو پوستش به همون رنگ

 بار در باز شد. نیداخل هل داد. سر پنجم
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 رفتن گفت: نییپا نیرفت. در ح نییو از پلکان پا ستادیا سرپا

 «شبا در قفل باشه. بهتره»

 راحت باز شده بود. یلیکه خ یو من موندم و در دیبسته شدن در واحدش به گوش رس یصدا

شستم. اگه داخل شدم، در رو بستم و برای اطمینان قفلش کردم. جعبۀ پیتزا رو روی میز گذاشتم و خودم هم ن

که نگرانیم کم بشه حالا به جای ایناز بشن. تونن از بیرون بفهمیدم درها چقدر راحت میاین اتفاق نمیفتاد نمی

کرد؟ پس چرا هیچ سروصدایی بیشتر شده بود. همسایۀ طبقۀ پایین ذهنم رو درگیر کرده بود. تنها زندگی می

 دادن. نداشت؟ هزاران فکر توی سرم جولان می

کردن داشتن و اصرار می قدر مشکلفهمیدم که چرا با خونه گرفتن من اینحالا دلیل اصرارهای خانواده رو می

تره. به پیتزایی گرفتن یه اتاق توی پانسیون معتبر از گرفتن یه خونه جایی که هیچ شناختی ازش نداریم مطمئن

میلی یه برش دیگه رو برداشتم و مشغول که درحال سرد شدن بود چشم دوختم، تمام اشتهام کور شده بود. با بی

 خوردن شدم. 

ز کردم و پیتزا رو کنار دیگه بخورم و تقریباً نیمی از پیتزا اضافه اومد. در یخچال خالی رو بابه زور تونستم دو برش 

ای کشیدم و احساس کردم اگه بخوابم زمان زودتر رفتم خرید. خمیازهتک بطری آب معدنی گذاشتم. فردا باید می

 کش میاد. ه تلویزیونی هست نه چیزی که سرگرمت کنه زمان نگذره، وقتی تنهایی و می

 خوابی رفتم که کارش تموم شده بود و آمادۀ استفاده بود. تخت درست نزدیک پنجره بود، وقتی روی تختبه اتاق

های بلند توی حیاط رو دید. چراغ رو خاموش کردم و دراز شد از پنجره سایۀ درختکشیدی راحت میدراز می

بیارم. انگار کوه  و برای سرویس کردن کولر و راه انداختنشکشیدم. هوا گرم بود و به این فکر کردم که باید یکی ر

رو افتاده بود. خودم رو با گوشی مشغول های روی دیوار روبهکارها تمومی نداشت. به پهلو که چرخیدم، سایۀ درخت

 کردم اما با بیشتر شدن حس کلافگی بلند شدم و خسته و مستاصل به پنجرۀ بدون پرده چشم دوختم. 

هاش پرده نداشتن. حتی وقتی که تونستم جایی بخوابم که پنجرههای برهنه متنفر بودم. از بچگی نمیاز پنجره

کردم یکی از پشت شد تا صبح احساس میخورد و قسمتی از آسمون تاریک شب مشخص میگوشۀ پرده لا می

 اری کنار بیای اما شدنی نبود.که د گفت باید با این وسواس و فوبیاییمیشه میکنه. مامان هپنجره منو تماشا می

هام یه ملافه بیرون کشیدم. بالای تخت ایستادم و نفسم رو کلافه بیرون دادم. چراغ رو روشن کردم و از بین ساک

 ملافه رو روی میل پرده انداختم و مطمئن شدم که تمام پنجره پوشونده شده باشه. 
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اس برهنگی رضایت زدم و چراغ رو خاموش کردم. حالا احساس امنیت بیشتری داشتم، تا قبل این احسلبخندی از 

 قدر خسته بودم که تا سرم به بالش رسید خوابم برد. کردم. اونمی

*** 

 ل صبح خنکصبح زود بیدار شدم و برای پیدا کردن مسیر سوپرمارکت و نونوایی از خونه بیرون رفتم. هوای او

شدن. با هایی با لباس فرم مدرسه برای امتحانات خرداد عازم مدرسه میهای اطراف بچهتک و توک از خونهبودف 

کر فوجو نونوایی رو پیدا کردم و دوتا نون سنگک خریدم، سر راه هایپرمارکت رو هم پیدا کردم و هرچی که پرس

م که این همه کیسۀ زدم تازه به این فکر کردهای پر از هایپر بیرون ا کیسهبکردم لازم باشه خریدم. وقتی می

 سنگین رو چطور باید تا خونه ببرم. گوشی رو از جیبم درآوردم و شمارۀ ستاره رو گرفتم. 

 بوق اول به دومی نرسیده بود که جواب داد.

 «خدا نزدیکم دارم میام.به»

 ام گرفت و گفتم:خنده

 «کن.من جلوی هایپر سر خیابون وایسادم. بیا سوارم »

 «رسم بهت. تو سایه بمون تا بیام.چند دقیقه دیگه می»

ها رو هایی دوختم که یکی یکی کرکرهچشم به مغازهتاره های ایستگاه تاکسی نشستم و تا رسیدن سروی صندلی

کردن. مپ گوشی رو باز کردم و چندباری مسیرهای منتهی به بیمارستان رو چک دادن و کار رو شروع میبالا می

 رسیدم.روی به بیمارستان میم. دلیل انتخاب این محل نزدیکیش به بیمارستان بود. صبح با بیست دقیقه پیادهکرد

داد. خریدها رو با صدای بوق ماشینی سرم رو بالا گرفتم. ستاره شیشه رو پایین داده بود و برام دست تکون می

بیده بود. ا مانتوی لباسم با خیسی به تنم چستوی صندوق عقب گذاشتم و خودم هم کنار ستاره نشستم. از گرم

 شد. گیرتر میگذشت داغی هوا نفسهرچی زمان بیشتر می

 ستاره توی آینه موهاش رو مرتب کرد و گفت:

 «کنه.ها رو نصب میعموم تا یه ساعت دیگه وسایل منو میاره. پسرعموم هم گفت تا ظهر میاد لوستر و پرده»

 کردم و گفتم:با سر به صندوق عقب اشاره 

 «من هرچی به ذهنم رسید خریدم. لوازم بهداشتی و خوراکی. ولی بازم هنوز خیلی کار مونده.»

 «جا بشیم.کشه جابهچند روزی طول می»
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 کمربندم رو بستم و ماشین حرکت کرد. رو به ستاره کردم و پرسیدم:

دونست دارم میام شهر که میان من با اینمن هنوز موندم مامان بابات چطور رضایت دادن خونه جدا بگیری. مام»

 «قدر گفت برو پانسیون. بعد تو که کلاً چند قدم با مامانت اینا فاصله داری...غریب پدرم رو درآورد این

 ستاره خندید و گفت:

 کنم و مزاحمم که همه دوست دارنقدر خونه رو شلوغ میدونی من اینبرزو که از خداش بود من زودتر برم. می»

 .«گفت خدا به رویا رحم کنهزودتر از شر من راحت شن. مامانم دیشب می

 مقابل خونه پارک کرد، کمی خم شد و نگاهی به نمای آجری ساختمون انداخت و گفت:

 «سلام به خونۀ جدید.»

از طبقۀ  پله و توی خونه بازهم هیچ صداییوسایل رو با کمک هم بالا بردیم. با وجود سروصدای زیاد ستاره توی راه

 رسید. شاید وقتی برای خرید رفته بودم، همسایۀ طبقه پایین هم رفته بود سرکار.پایین به گوش نمی

ته بودم، موندم دیشب که غذا سفارش دادم و رفتم دم در از پیک غذا رو بگیرم در بسته شد منم کلید رو جا گذاش»

 «پشت در.

 و گفتم:دستمالی رو خیس کردم و روی اپن آشپزخونه کشیدم 

 «وا! خب چرا به من زنگ نزدی. چیکار کردی؟»

کردم از ترس. رفتم در خونۀ همسایۀ گوشیم هم توی خونه بودم. حقیقتش خیلی ترسیده بودم. داشتم سکته می»

 «طبقه پایین رو زدم. یه مردی بود اومد در رو واسم باز کرد.

 ستاره بیخیال گفت:

 «تو کوچه بخوابی.خب خدا خیرش بده. وگرنه مجبور بودی »

ماده کردم. آنخواستم حس بدم رو به ستاره انتقال بدم بنابراین بیخیال گفتن جزئیات شدم و سفرۀ صبحونه رو 

وجور کنیم. لوسترها که بعد از صبحانه عموی ستاره وسایلش رو آورد و با کمک هم تونستیم زودتر خونه رو جمع

 اقعی شد. یه به خونۀ وها که آویخته شدن، خونه تازه شبوصل شدن و پرده

غروب بود  پسرعموی ستاره کولر رو هم تمیز کرد و بالاخره تونستیم موهبت خنکی رو هم داشته باشیم. نزدیک

 که هر دو خسته جلوی تلویزیون ولو شدیم. ستاره نالید و گفت:
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 «شدیم.گرفتیم راحت میشکنه. از اول یه کارگر میکمرم داره می»

 کش و قوسی به بدنم دادم و گفتم:

سایل آشپزخونه وفقط چهارتا تیکه  چقدر غر زدی. خوبه بیشتر کارها رو عمو و پسرعموت انجام دادن. تو که کلاً»

 «رو جمع کردی.

 صدایی هوم مانند از خودش درآورد و گفت:

 «باید کارای خونه رو تقسیم کنیم نه؟»

 بلافاصله گفتم:

 «ندارم تو بیمارستان خودم بستری بشم. قصد پخت تو اصلاً قابل خوردن نیست و منآشپزی با من. دست»

 «وره؟منطقیه. شستن ظرفا با من. جارو و گردگیری هم یکی در میون. چط»با تأیید سر تکون داد و گفت: 

 «ریم.خوبه. خرید هم که دوتایی می»

 خندید و گفت:

ت. خاک تو سر امید نادیده گرفشه فکر کنم دیگه وقتشه مامانم رو بیارم خواستگاریت. این حجم از تفاهم رو نمی»

 «که...

گذشت. اه میحرفش رو خورد و ادامه نداد. از آخرین باری که کسی اسم امید رو جلوم به زبون آورده بود شش م

کردن با نبردن اسمش من قراره خاطرات و همه چیز رو یادم بره و دوباره به زندگی شاد و عادی خودم فکر می

 عادی جواب بدم: برگردم؟ سعی کردم با لحنی

 «کنی که آخر هفته بیا خواستگاریم.خوام و واسه ماه عسل سفر خارجه. اگه قبول میاز الان بگم مهریۀ بالا می»

 خواهانه گفت:ترو لحنی پوزشکرد، با صدایی آرومهنوز از حرفی که زده بود احساس گناه می

 «ببخشید رویا. واقعاً یادم نبود.»

دونم چرا شماها هنوز همونجا گیر کردین. مثلاً با به زبون قته از اون مرحله گذشتم. نمیمهم نیست. من خیلی و»

آوردن اسمش قراره چه اتفاق بدی بیفته؟ هوم؟ آره خاک تو سر امید. دیدی؟ گفتمش. هیچی هم نشد. نه قراره 
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ده که گاهی نفسم رو تنگ عصبانی بشم، نه جیغ و داد بزنم. نه هیستریک بشم. تموم شده. فقط یه خاطرۀ بد مون

 «کنه همین.می

 ن آوردم و گفتم:دادم رو از کیفم بیروای که باید صبح به بیمارستان تحویل میبرگه

بریم بیمارستان برای انجام کارای اداری و  بیا مدارک رو آماده کنیم فردا بایدجای فکر کردن به این چیزا به»

 «تقسیم شیفت و بقیۀ کارها.

 «شه.اگه هردو یه بخش باشیم خیلی خوب می»فت: گام تکیه داد و نهسرش رو به شو

 «دونم. فقط امیدوارم منو منتقل نکنن بخش سوانح سوختگی. دل کار کردن توی اون بخش رو ندارم.بعید می»

 «بدترین بخش اورژانسه. باید تمام مدت حواست به بخش باشه. شب و نصفه شب هم نداری.»

 «رم تمام تنم خاک گرفته.کنه نه؟ من یه دوش بگیگرمکن کار میآب»گفتم: از جا بلند شدم و 

خوام یه چرت حوله رو با خودت ببر منو صدا نکنیا. می»های تلویزیون رو یکی یکی عوض کرد و گفت: ستاره کانال

 «بزنم. اگه آب سرد شد هم دیگه توکل کن به خدا.

های دخمه مانند حمامرو احساس کردم.  فضاخنکی  رد باز کردن ام رو برداشتم و به سمت حمام رفتم. باحوله

خاطر قدیمی بودن خونه، حمام های نوساز و جدید بودن. بهساز همیشه سردتر از حمام آپارتمانهای قدیمیخونه

شد و یه سکوی کوچیک برای نشستن و کن هم داشت. اتاقک کوچیکی که یه نفر به زحمت داخلش جا میرخت

ها منتهی ای با هواکشی قدیمی روی دیوار رختکن بود که به فضای تاریک لولهض کردن داشت. پنجرهلباس عو

هام رو داخل رختکن درآوردم و حوله رو آویزون کردم. توی تاریکی دستم به دنبال کلید برق گشت. شد. لباسمی

نیمی شیشۀ مات بود.  زی وکن و حمام نیمی فلکلید رو زدم و فضای داخلی حمام روشن شد، در بین رخت

 کاری آبی و سفید اتاقک حمام قدیمی بود. حتی بوی حمام منو یاد حمام قدیمی خونۀ عزیز مینداخت. بویکاشی

 مرغی داروگر و رطوبتی خاص. های قدیمی و شامپو تخمصابون

رچه روشنایی چندان سویی اتاقک حمام رو روشن کرد، گچندباری قطع و وصل شد و بالاخره نور کملامپ کوچیک 

خریدم. شیر آب رو چرخوندم، صدای هوای داخل لوله به گوشم رسید و بعد کافی نبود. باید یه لامپ جدید هم می

های داد لولهاومد که نشون میآب با فشار مثل ترکیدن یه بادکنک بیرون زد. آب زرد رنگی از لوله بیرون می

 لشون رسوب کرده. شه که کار نکردن و آب داخقدیمی مدتی می
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کردم. سقف حموم بلند بود و روی دیوار یه کن و گرم شدن آب باید صبر میگرمآب سرد بود، تا روشن شدن آب

ها داخلش قرار داشتن. هوا کش نیمی شد که لولهپنجرۀ دیگه درست به همون بخش تاسیساتی ساختمون باز می

ها رو دید. جریان هوا از کانال جریان تاریکی محض کانال لولهشد از پنجره رو پوشونده بود و از نیمۀ دیگه می

آورد. تنم مور مور شد و نگاهم رو از پنجرۀ خاطر روشن بودن هواکش باد سردی رو داخل حمام میداشت و به

قدری هواکش گرفتم. با گرم شدن نسبی آب دوش رو باز کردم. خوشبختانه فشار آب خوب بود و سردوش اون

 که دلچسب باشه. بزرگ بود 

هاش ریخته بود گوشۀ حموم قرار داشت و کفش کاملاً زرد شده ای که گچ سفید بعضی قسمتوان سفید کهنه

ال فرصت باید وان بود. شیرهای آب متصل به وان رو باز کردم. چندباری صدا داد ولی خبری از آب نبود. بعداً به ح

ور خودم پیچیدم و رفتم. حالا احساس سبکی داشتم. حوله رو ددوش گرفتم و از حموم بیرون کردم. رو تمیز می

های پوستیم رو از روی میز برداشتم و مستقیم به اتاقم رفتم. روی تخت نشستم، کیف لوازم بهداشتی و مراقبت

 ود. نگاهی به فضای اتاق انداختم. هنوز احساس غریبگی داشتم. جز وسایلم هیچ چیز این اتاق آشنا نب

خاطر گرمای هوا و رطوبت و عرقی که مدام روی رو برداشتم و نگاهی به پوست صورتم انداختم. به آینۀ جیبیم

های ریز پیدا شده بود. تک و توک موهای مزاحم ابرو هم درومده بودن و من نشست سروکلۀ جوشپیشونیم می

ضدآفتاب و  وبه لایه از آبرسان  رفتم. صورتم رو لایهیمارستان میبترین حالتم به فردا باید با بهترین و مرتب

 رداشتم. بهای دیگه پوشوندم و ابروهای درومده رو کرم

 صدای داد ستاره از سالن به گوشم رسید.

 «شام چی قراره کوفت کنیم خانم سرآشپز؟ شب شدا!»

 ای آویزون کردم و زودتر لباس پوشیدم. موهای خیسم رو با گوشۀ حوله کمی خشک کردم وحولۀ خیس گوشه

 داد زدم:

 «موهامو خشک کنم الان میام.»

شام  9با خشک شدن موهام سراغ آشپزخونه رفتم. با باز کردن در یخچال یاد این افتادم که هرشب سر ساعت 

ای زد تا بیایم شام بخوریم. برای لحظهکرد، بعد ما رو صدا میآماده بود و مامان خودش تنهایی سفره رو پهن می

دیگ ماکارونی ت داد. برای لحظات شلوغ و پرسروصدای شام که لیدا و رامین و رها سر تهاحساس دلتنگی بهم دس
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زدن که صدای قدر ناخونک میرفتن و اونشد، یا وقتایی که موقع سرخ کردن کتلت یکی یکی میدعواشون می

 فریاد مامان بلند شه. 

 «اون کمد نیستا! یخچاله!»

 «خوری؟املت می» :با صدای ستاره به خودم اومدم و گفتم

خوای املت به این همه گفتی من آشپزی کنم، من دستپختم خوبه می»چشماش رو ریز کرد و غرولندکنان گفت: 

 «خوردمون بدی؟

 «ذارم با نون بخوریم.ناهار این همه خوردی. هنوز جا داری؟ یه کوکو می»در یخچال رو بستم و گفتم: 

 «پس ماست و خیارم درست کن.»

 «دیگه؟امر »

 «فردا ناهار آبگوشت، اصلاً قرمه سبزی...» با پررویی تمام گفت:

گردیم خونه. یهو همون فردا نگهمون بذار ببینیم اصلاً فردا کی برمی»ها رو از سبد برداشتم و گفتم: زمینیسیب

 «ندارن واسه شیفت.

امان رو واسه جراحی غذاهاش خوبه. م خوریم. تریای بیمارستانذای بیمارستان میطوری که باشه بهتر. غخب اون»

 «سنگ کلیه برده بودم خیلی غذای تریاش خوشمزه بود.

های شام احساس کردم ناپذیر بود، به حدی خسته بودم که نیمهبرخلاف ستاره که انرژی زیادی داشت و خستگی

عکس شب قبل بدون ی که برزودتر از ستاره به تختم پناه بردم و به سرعت خوابم برد. خوابرم. دارم از هوش می

 اضطراب و پر از آرامش بود. 

*** 

رژانس منتقل شده امضای پای آخرین برگه رو زدم و منتظر سوپروایزر بخش موندم. از بخت بد ستاره به واحد او

 ای درهم رفته و آویزون مسیرش رو جدا کرد و برای آشنا شدن با روال کاری رفت. بود و با چهره

هایی که در دست داشت رو داخل یکی از کشوها گذاشت م از اتاق کادر درمانی بیرون اومد، برگهزنی با مقنعۀ فر

 «خانم عطایی پرستار جدید هستی درسته؟»و گفت: 
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 «بله منتظرم خانم کوهیاری بخشم رو اعلام کنن.»از جا بلند شدم، سلامی دادم و گفتم: 

 «بشین عزیزم راحت باش.»

 «از تبریز اومدی؟»انداخت و متعجب گفت: نگاهی به فرم پر شدۀ من 

 «بله.»

خید. چندان لهجه نداری. تعجب کردم. نگاهم روی پلاک اسمش چر»لبخندی به پهنای صورت زد و گفت: 

 نسترن عابدی 

کنم. احتمالاً زیاد همدیگه رو نسترن صدام کن. تو بخش پذیرش کار می»دستش رو به سمتم دراز کرد و گفت: 

 «ببینیم.

نسترن »فت: گه دستش رو فشردم و لبخند زدم. خانم کوهیاری بالاخره با پیشونی خیس از عرق برگشت و آهست

کنه؟ یه زنگ باید به تاسیسات بزنم خیس آب شدم اینجایی؟ رفته بودم بخش بایگانی، چرا تهویه اونجا کار نمی

 «از گرما.

 انداخته بود. هاش سرخ شده و صورتش گلگونه

 «زنم.فال رو میمن یه نگاهی به پروندۀ طرحت انداختم. برات نامۀ انتقال به بخش اطی عزیز، خب خانم عطای»

 نفس راحتی کشیدم که از چشم تیزبینش جا نموند.

 «خیالت راحت شد؟»

 «کردم سوانح سوختگی نیفتم.خداخدا می»صادقانه گفتم: 

ستن سوانح میاد کسی رو همون اول بفر آخ بدترین بخشه. حق داری. کم پیش»نسترن سری تکون داد و گفت: 

 «سوختگی.

ها رو بده، یه خانمی به اسم شبنم برو طبقۀ سوم، اتاق پنج، این نامه»ها رو دستم داد و گفت: کوهیاری برگه

گه. بعدش برو بخش مالی، اونجا ها رو بهت میکنه و برنامه کاری و شیفتمعینی به بخش اطفال راهنماییت می

 «اید پر کنی و کارای بیمه و چیزای دیگه. سوالی نداری عزیزم؟یه سری فرم ب

 «نه ممنون.»از جا بلند شدم و گفتم: 
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 «ا آسانسور باهات میام.بیا ت»رفت گفت: نسترن که داشت از اتاق بیرون می

 کرد که انگار همین حالا با من آشنا شده. گرم و صمیمی بود و اصلاً جوری رفتار نمیخون

 رو تا انتها رفتیم و به درهای آسانسور رسیدیم. راهروی بخش 

ت وهوای اینجا سخته نه؟ از یه جای خنک و تقریباً سرد اومدی یه جای مرطوب و به شدعادت کردن به آب»

 «گرم.

 «کنم.آره خب ولی دارم عادت می»

بزن. طبقۀ اول  به منهرموقع بیکار بودی یه سری »در آسانسور که باز شد نسترن دستی برام تکون داد و گفت: 

 «تونی راحت پیدام کنی.می

های جدید برام سخت بود. با رفتن نسترن دوباره همون حس معذب بودن بهم دست داد. همیشه آشنا شدن با آدم

کردم لیدا و رها که به شدت اجتماعی بودن، من همیشه در اولین برخورد مشکل داشتم و احساس میبرعکس 

تونستم کم میشه. البته که این روال فقط برای برخورد اول بود و بعد کمف زدن باز میزبونم به سختی برای حر

م پیاده بشم. روی خودم مسلط بشم. آسانسور چندباری متوقف شد و طبقات رو بالا پایین رفت تا تونستم طبقۀ سو

شتن کارهای ترخیص راهانی که دامشخص بود از روزهای شلوغ بیمارستانه. راهروها تقریباً پر بودن از بیمارها و هم

دادن. به اتاق شمارۀ پنج رسیدم، در زدم و داخل شدم. سه خانم پای سیستم مشغول کار یا بستری رو انجام می

 بودن. با سلام کردنم هر سه سرشون رو بالا گرفتن و نگاهشون به من خیره موند. 

 «خانم معینی؟»

 «. جان؟منم عزیزم»ها لبخندی زد و گفت: یکی از زن

 «خانم کوهیاری گفتن اینا رو باید به شما تحویل بدم.»ها رو به سمتش گرفتم و گفتم: نامه

پس پرستار جدیدی شما. خب بمون من یه لحظه »ها انداخت و گفت: ها رو گرفت و نگاهی به مهر روی برگهبرگه

 «تونی بشینی؟مشخصاتت رو وارد سیستم کنم. یکم ممکنه طول بکشه می

امروز خیلی بخش زنان زایمان شلوغ »ها کلافه گفت: صندلی نشستم و به مکالمۀ بقیه گوش دادم. یکی از زنروی 

 «شده.
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خوان زایمانشون اینقدر تاریخش رند باشه. جروبحث طبقۀ دو مگه به تاریخ دقت نکردی؟ معلومه دیگه خیلیا می»

ده. چندتا از پزشک زایمان زودتر از موعد انجام بواسه همین بود. آقای سالاری گفت کسی حق نداره بدون نامه 

 «همراهای بیمار باهاش درگیر شدن.

شه حالا چه فرقی ریم جهل مردم داره بیشتر مییعنی چی هرچی داریم جلوتر می»معینی اخمی کرد و گفت: 

قای سالاری بنده ه! آداره تاریخ تولد بچه چی باشه؟ باشم ژن و هوش رو قراره از همون مادر پدر به ارث ببره دیگ

 «خدا دفعۀ قبل هم سر همچین چیزی مشت خورد تو دماغش.

گی هشت ماه امروز نگهبانای حراست به موقع رسیدن از بیمارستان بیرونشون کردن. زنیکه با شکم به اون گند»

 «کنم.یم پخش مگیریم تو اینستاگرازد نذارید زایمان کنم فیلم میحامله گوشی رو گرفته بود تا جیغ می

ده اون بچۀ بیچاره ناقص دنیا بیاد.فکر و واسه دوتا فالور بیشتر ترجیح می»معینی با تأسف سر تکون داد و گفت: 

گفت دیروز وسط زایمان طبیعی، گفت؟ میسعیدی چی می ریحانهدونی ذکرشون شده اینستاگرام و استوری. می

 «ستوری کنم فالورام ببینن.خوام امروز ایرین مینش فیلم بگشه موبایلمو بدم از بیرون اومدزائو برگشته گفته می

کردن حالا حالاها زدن و یواش کار میطوری که اینا حرف میها کلافه پاهام رو تکون دادم، اینتر شدن حرفبا داغ

دهی آنتنشدم. نیم ساعتی خودم رو با گوشی مشغول کردم، متأسفانه داخل بیمارستان اینترنت اصلاً باید معطل می

 شد انجام داد. ای نمیخوبی نداشت و جز بازی کار دیگه

 «خانم عطایی عزیز؟»

 سرم رو بالا گرفتم.

شد. فعلاً وضعیت دو هفته رو برات پرینت گرفتم، هایی که باید برات مشخص میبیا عزیزم این کاربرگ و شیفت»

 «بلند شو بریم ببرمت بخش.چون دو هفتۀ آینده ممکنه یه تغییرات کوچیکی داشته باشیم. 

سی و کف بلند شدم و همراهش از اتاق بیرون رفته. راهروی اصلی بیمارستان با دیوارهای سفید و حاشیۀ طو

شد. فضای دلباز و پر نوری داشت و ای بزرگ به حیاط بیمارستان منتهی میسرامیکی سفید در انتها به پنجره

ای زده شده بود و تفاوت های رنگی و بچگانهروی بعضی درها برچسبشن. ها حس بدی نداشته باشد بچهباعث می

رسید. ها صدای گریه به گوش میها پر بودن و از بعضی اتاقداد. اکثر اتاقها نشون میبخش اطفال رو با سایر بخش

قراری کنار با بی که دیدم و والدینیهایی که اکثراً به دستشون سرم یا لوله وصل بود رو میاز لای درهای باز بچه

 ها نشسته بودن. بچه
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کله زدن توی بخش خوبی افتادی. خیلیا دوست دارن همون اول به بخش اطفال منتقل بشن اما یادت باشه سرو»

ها عاقل نیستن و درک چندانی از شرایط ها مثل بزرگترها ممکنه سخت باشه. باید صبور باشی چون بچهبا بچه

 «ر هستن.طاقت تطور کمندارن همین

 «ام.متوجه»

تونی که واحدت رو نشونت دادم برو بخش مالی، بعدش هم برای ناهار میبه بخش مالی سر نزدی نه؟ بعد از این»

 «صبح برای شیفت اینجا باش. 6بری. از فردا ساعت 

طرح چوب، شد، استیشنی با دیوارهای آبی و کانتری با انتهای راهرو دست راست به استیشن پرستاری منتهی می

شد که به سمت راهروهای هر طرف های آبی رنگ دیده میروی زمین سرامیکی سفید هم طرحی شبیه به قطره

داد. نوارهای رنگی مخصوص هر بخش هم برای راهنمایی بیمارها دو طرف راهرو ادامه داشت و مسیر رو نشون می

نمای شد و ساعت شبیوارهای استیشن دیده میهای ضروری پزشکی روی دشد. تابلوهای بزرگی از توصیهدیده می

 آبی آسمونی هم درست جایی که از همه جا بهش دید داشت، نصب شده بود. 

 ها بود و دیگری مشغول صحبت با تلفن. پشت کانتر دو زن نشسته بودن، یکی مشغول یادداشت روی برگه

 «خانما خسته نباشید.»

تری که مشغول صحبت با تلفن بود، با جدیت نشست. زن مسن سر هردو بالا اومد و نگاهشون روی معینی 

 صحبتش رو تموم کرد و گوشی رو قطع کرد. 

 «خسته نباشی معینی جان.»

 تر خودکار رو زمین گذاشت و با لبخند به من خیره شد. معینی دستش رو پشت من گذاشت و گفت:دختر جوون

 ریحانهشن. ایشون خانم زند سرپرستار بخش، ایشون هم یخانم عطایی از امروز توی واحد ما مشغول به کار م»

 «توکلی یکی از پرستارای خوبمون.

 «خوش اومدی عزیزم. شیفتات چه روزاییه؟»دستش رو به سرعت دراز کرد و گفت:  ریحانه

 ی در بیام.خب انگار من قراره از تنهای»برگۀ شیفتم رو به دستش داد، نگاهش سریع روی چارت چرخید و گفت: 

 «اکثر شیفتات با من یکیه.
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گیر حرف و سختگیر، منظم، کمرسید زند به شدت سختنظر میرو و خوش صحبت بودن توکلی، بهبرعکس خوش

کنه. امیدوارم این دو سال همکاری خوبی داشته خانم عطایی از فردا کارش رو شروع می»بود. خانم معینی گفت: 

 «ره ببریم.باشیم و بعدش شاید بازم از حضورشون به

خاطر روحیه داغونم نبود دونستم بعد از این دو سال خانواده اجازۀ موندن بهم بدن. همین حالا هم اگه بهبعید می

 کون داد و گفت:تدادن. خانم زند سرش رو هرگز به این سادگی اجازه نمی

 6خش با سلیمی گفته بودم بکنه. بدون پونه حسابی کارمون سخت شده من به آقای خوبه جای پونه رو پر می»

 «خوان.ارن و مراقبت بیشتری میهای کوچیک دردسر بیشتری دچرخه. بچهتا پرستار نمی

 معینی سر تکون داد و نگاهی به ساعتش انداخت.

 بینمتون. خانم عطایی جان یادت نره یه سر به بخش مالی بزنی. این نوار قرمز رو دنبال کنیخب خانما بعداً می»

 «کنی.رو پیدا می آسانسور

که بتونیم در آرامش اینجا کار کنیم لازمه من از اول یه سری برای این»زند نگاه جدیش رو به من دوخت و گفت: 

عت کاری باید چیزا رو تذکر بدم. اینجا زیاد کار کردن با موبایل ممنوعه جز شیفت شب که همه خوابن، بقیۀ سا

های کوچیک به هیچ ق دارو به هیچ عنوان پذیرفته نیست. سر زندگی بچهحواست به بیمارا باشه، اشتباه سر تزری

که به سرپرستار اطلاع داده بشه توبیخ و گزارش به مدیریت رو کنیم، غیبت غیر موجه بدون اینعنوان ریسک نمی

کنم، ار رو قبول نمیبیم داره. من اینجا نیاز به پرسنل منظم و با اخلاق دارم. هیچ ناملایمتی با همراهان بیمار و خود

ترین آشفتگی ببینم و احساس کنم توانایی اینو ندارید که از پس رسیدگی به جدیت به جای خود! اگه کوچک

 «دم.زنم برای ریاست بیمارستان و درخواست انتقال شما به بخش سوانح سوختگی رو میوظایفتون بربیاید نامه می

خواست گربه رو دم گیر بود و از همین اول به قول معروف میت سختزدم، زند به شدطور که حدس میهمون

 ادم:پاچه بشم جواب دکه دستحجله بکشه. بدون این

 «کنم. کنم که همۀ انتظارات شما رو برآوردهتلاشم رو می»

 «خوبه.»

 با صدای زنگ تلفن گوشی رو برداشت و دوباره مشغول صحبت شد. 
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خانم زند مهربونه  گیر،به دل ن» درخشیدن، با لحنی صمیمانه گفت:ابی میهایی که زیر نور حسبا چشم ریحانه 

و این بخش هستن، پریناز، ملیحه، ت کنی. چهار نفر دیگه جز منولی خب یه دیسیپلین خاصی داره. عادت می

 «.یکی از بچه های شیفت شقایق هم فعلا نیست. فائزهفاطمه، 

بودن،  جم زیادی از افراد که هیچ شناختی نسبت بهشون نداشتم و توی ذهنم فقط چندتا اسمآشنا شدن با ح

 ریع گفت:س ریحانهکردم اسامی رو قاطی کردم. سخت بود. همین حالا هم احساس می

 «کنی. فردا که بیای من و ملیحه و فاطمه هستیم.اس ولی عادت میکنندهدونم اولش یکم گیجمی»

 «؟ات با شیفت شب چطورهمیونه»ه چارت کاری انداخت و گفت: دوباره نگاهی ب

 «کنه.خوابی چندان اذیتم نمیبی»ای بالا دادم و گفتم: شونه

ید شیفت این هفته یدونه فقط شیفت شب داری ولی هفتۀ دیگه پنج روز پشت هم با»سرش رو تکون داد و گفت: 

 «وایسی. فکر کنم خسته بشی.

موندیم دونم، قبلاً هرشب با خواهرا و برادرم تا صبح بیدار میبعید می»انداختم و گفتم:  خم شدم و نگاهی به چارت

 «دیدیم.فیلم می

برو کارای »نگاهش به ساعت افتاد و گفت: « خب پس زیاد قرار نیست اذیت بشی.»برگه رو بهم پس داد و گفت: 

تونی زودتر از چهار پیداش ره و دیگه نمیلی میمالی رو انجام بده که یه ساعت دیگه ساعت ناهاره مسئول بخش ما

 «کنی.

 «خیلی خوشحال شدم از آشناییت گلم.»دوباره دستش رو به سمتم دراز کرد و گفت: 

تونستم با قطعیت بگم از همین حالا حس خوبی نسبت بهش داشتم. نوار قرمز داخل صحبت. میگرم و خوشخون

دونستم با نزدیک شدن به ساعت سیدم. آسانسور به شدت شلوغ بود و میراهرو دنبال کردم و به آسانسور طبقات ر

 شه.ملاقات وضعیت از این هم بدتر می

 گهیه دکو با پاهام ضرب گرفته بودم  ستادهیقدر سرپا اکننده بود، اونفرسا و خستهبرام طاقت یمال یکارها شهیهم

دم و مرد پشت زبرگه رو امضا  نیآخر ی. وقتدیکشیم ریت یکتون یو کف پاهام تو کردنیپام درد م یهاچهیماه

 یداشتم از اتاق مال یها زده شده و وقتبرگه یرو خررو بهم دادن. مهر آ ایگفت تمومه، احساس کردم دن ستمیس

 به صدا درومد.  میزنگ گوش اومدمیم رونیب
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 «تو؟ ییکجا ستاره؟»

 بود.  حوصلهیخلق و بکج صداش

 «؟یی. تو کجاایترکه برم سمت کافه اطیح یاومدم تو تازه»

 «بمون تا برسم. رونیاومدم ب یاز اتاق مال من»

وارد  یوقت تانمارسیرفتم. با خروج از ب نییسوار شدن رو زدم و از پلکان پا دیآسانسور، ق لیتوجه به صف طو با

 درهم یا صورتداد. ستاره ب رونیوحشتناک ب یخودش رو به گرما یداخل جا طیمح یشدم خنک اطیح طیمح

 بود.  ستادهیخاطر نور افتاد کنار در ارفته به

 «.دیببخش یمعطل شد سلام»

افتادم  یرتزدارم. تا حرف اورژانس رو زدم  یاهیخدا من چه سق س یا یعنیشد؟  یچ ینیبیم»گفت:  غرولندکنان

 «کنم. دایپ ابونیکه تو خ یهزار هیاز  غیبشم در ونریلیم ایبخش. حالا تا فردا بگم خدا نیهم

 .«اونقدرا هم بد نباشه دیحالا ناراحت نباش. شا»دادم:  شیبه خودم گرفتم و دلدار یناراحت ۀافیق

 «؟ی. تو کدوم بخش افتادنمیبب سایوا»و گفت:  دیمن چرخ یبا سوءظن رو نگاهش

 «نه؟ یسوانح سوختگ»گفت:  یناگهان یشوق با

 «نچ. اطفال!»گفتم:  یبالا دادم و با سرخوش ییابرو

 صورتش درهم شد.  یآن به

ها رو دارم، هم حوصله بچه شتریاطفال باشم؟ هم از تو ب دیشانس نکبت من. اطفال؟ چرا من نبا نیتف تو ا یا»

 «...ایترم. خدااخلاقخوش

 «بخش بهتر. هی یریانتقال بگ یتونیبعد م یمونیغر نزن! چندماه م قدرنیا»

 نیبا قرص! آست ؟یکرده بود. اونم با چ یبدحال آوردن. خودکش ضیمر هیاورژانس  دیکه رس روز اول پام نیهم»

زد؟ گفت فقط خواسته پسره  شمیآت یچ یدونینجاتش بده. م یکی کردیالتماس م کردیم هیمنو گرفته بود گر

 ارنشیم لمایکتابا و ف نیفکر کرده ع نهک یخودکش خواستهیرو بترسونه که دوباره بهش برگرده. گفت اصلاً نم
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. رمیمن بم دیتوروخدا نذار گفتی. مدیلرزیکه تمام تنم م زدی. چنان زجه مشهیو حالش خوب م مارستانیب

 «.دمیدیعمق چشاش م یرو تو یمونیپش یعنی

 «معده دادن؟ یوشوشد؟ شست یچ»و گفتم:  دمیگز لب

 یصدا»بود اشاره کرد و گفت:  مارستانیاورژانس که پشت ب یرو تکون داد، با حرکت سر به سمت ورود سرش

نمونده بود که بخوان  یاقباز معده  یزیچ گهیبود که د دهیرس رید قدرنیا ؟یشنویاش رو نمخانواده یزار هیگر

 «وشو بدن.شست

سه تحمل اخودم رو و دیبا دونستمیرو انتخاب کرده بودم م یپرستار ۀکه رشت ی. از روزختیر نهیتو س قلبم

 شیکم پ یول میودبرفته  مارستانیب یکارآموز یبار برا نیهم چند زیتبر یقبلاً تو کهنیآماده کنم. با ا یزیهرچ

 رید دونستمی. مکردنیتر مستقر مراحت یهابخش ی. ما رو تومینیرو بب میوخ ای یاورژانس یکه موردها اومدیم

 لینم. حالا دلکنفر عادت  هیمرگ  دنیهرگز بتونم به د کردمیو فکر نم میمواجه بش یطیشرا نیبا چن دیزود با ای

 .یتلخ ۀتجرب نی. روز اول و چنکردمیستاره رو درک م یدگیرنگ پر

های گرم و حس خوب بود. صدای تریا شدیم. فضایی که نسبت به داخل بیمارستان پر از رنگوارد فضای کافه

های ماهونی و میزهایی به رنگ چوب، کلام. صندلیرسید و موسیقی ملایم و بیجوش به گوش میدستگاه قهوه

 وب بود و بس. دیوارهایی با کاغذ دیواری طرح شکوفه و برگ همه چیز منتقل کنندۀ حس خ

اگه خیلی گشنته بریم غذاخوری. هوم؟ غذاهای بیمارستان »ترین میز نشستیم، ستاره خسته گفت: روی نزدیک

 «هم بد نیست.

 ام کرده بود.گشنه بودم ولی عطر قهوه بیشتر وسوسه

 «خوریم دیگه.نه بابا دوباره این همه راه تو گرما برگردیم؟ همینجا یه چی می»

رون کشید و ب سفارش دادیم و به بقیه افراد داخل کافه چشم دوختیم. ستاره چارت کاریش رو بیدو قهوه و کلا

 «شیفتات چطوریه؟ من بدبختم تقریباً همۀ هفته باید برم شیفت اونم شیفت شب!»گفت: 

 چارت رو بیرون کشیدم و نگاه سرسری بهش انداختم. 

 «فتۀ دیگه برنامۀ منم بهتر از تو نیست.وضع من خوبه این هفته زیاد شیفت شب ندارم ولی ه»
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ای که هنوز نسبت بهش حس های شب یعنی تنها خوابیدن توی خونهبه این فکر کردم که نبود ستاره و شیفت

 های شبم هماهنگ با ستاره بود. شد منم شیفتغریبگی داشتم. کاش می

 «چی شد رفتی تو فکر؟»

 «ادت نکردم.شبا خونه تنها بمونم حس بدی داره. هنوز ع»

 «ام بیاد پیشت بمونه؟خوای زنگ بزنم دخترخالهمی»مکث کرد و گفت: 

 «شم.شناسم که بیشتر معذب مینه بابا با کسی که نمی»

 «هرجور میلته.»ای بالا داد و گفت: شونه

 «کی بریم خرید؟»ها مقابلمون قرار گرفتن. ستاره گاز بزرگی به ساندویچش زد و گفت: سفارش

های اناری عکس رو برداشتم و اول از کلاب پر پنیر داخل ظرف قرمز رنگ و فنجون سفید قهوه با دونهگوشیم 

 «خرید چی؟»گرفتم. در همون حین پرسیدم: 

تونیم خوای پاساژای اینجا رو ببینی؟ شام هم مییه سری خرت و پرت لازم دارم. لباس و این چیزا. بعدشم نمی»

 «ه.اش خیلی قشنگسمت پل. منظره

شه، تو هم که من دوشنبه شیفتم ساعت شش غروب تموم می»ام چرخید و گفتم: دوباره چشمم به سمت برگه

 «خوای دوشنبه بریم؟ساعت دوازده باید بری بیمارستان.  می

گ قهوه اصلاً طعم با دهان پر صدایی از خودش درآورد که احتمالاً به منزلۀ تایید بود. برخلاف ظاهر خوش آب و رن

ه فنجون بدلچسبی نداشت. نصفه رهاش کردم و سراغ کلابم رفتم. طعم اون یکی حداقل بهتر بود. با حرکت سر 

تونم شیفت بمونم. باید یه پک قهوۀ آماده اش مزخرف محضه. بدون قهوه که من نمیقهوه»اشاره کردم و گفتم: 

 «بخرم.

قدر خوبه. دوشنبه یادم بنداز اول بریم ری اینهاش به مشامت بخوره از هوش میشناسم بوی قهوهیه جا می»

 «اونجا.

ه الهی شکر گرچه من با این یه کف دست نون و ژامبون ک»های آغشته به خرده نونش رو بهم مالید و گفت: دست

 «سیر نشدم.
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 «این همه صبحونه خوردی ستاره.»

 «صبحونه جای خودش غذا جای خودش.»

 «کنی اضافه وزن دارم.بعد صبح تا شب دم گوشه من ناله می»

 «خلاصه باید جون داشته باشم شش شب شیفت بمونم یا نه.»پشت چشمی نازک کرد و گفت: 

 «تونی بیای خونه؟باید بمونی یا می»آخرین تیکۀ کلاب رو خوردم و گفتم: 

 «نه امروز گفتن برگردم خونه از فردا صبح زود برم.»

 «به منم همینو گفتم.»

 «پس بریم که من همین الانش هم خسته شدم.»رو برداشت و گفت:  از جا بلند شد، کیفش

 

*** 

طور که مشغول خرد کردن لوبیاسبزهایی بودم که توی راه خریده بودم، گوشی رو به کانتر تکیه داده بودم و همون

 دادم. های پشت سر هم مامان تکون میگاهی سرم رو در جواب حرف

کنان پاشده اومده و تلک د اینجا. اصلاً مشخص بود اون موقع صبح هلکات اومده بوصبح یه سر عمه منیژه»

خون خونشو  اینجا که چی بشه. یعنی برق چشماش رو که دیدم فهمیدم اومده با آقاجونت حرف بزنه. رها که

ام ره زیرسوال.  بچهتری میتری کوچیککنم حرمت بزرگخورد گفت من بمونم خونه یه چیزی بارش میمی

صلاً بگن خرت به صبح پاشد به هوای باشگاه رفت بیرون. اون دوتای دیگه هم که از اتاق بیرون نیومدن اهمون 

 «چند من.

 «گفت این عمه منیژه؟خب چی می»مشتی از لوبیاسبزهای خرد شده رو داخل کیسۀ فریزر ریختم و گفتم: 

کردی رویا رو فرستادی راه دور. گفت منوچهر اشتباه گه. داشت میچی داشت بگه؟ همونی که همیشه می»

 «گفت بعد از این همه قیل و قالی که رویا سال پیش داشت، الان گذاشتید بره جنوب که چی بشه.می

 «آقاجون چی گفت؟»اخم کردم و گفتم: 

 «قدر عاقل و بالغ هست که تصمیم درست برای زندگیش بگیره.گفت رویا اون»
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 «خب همین؟»

 «ستی بگه؟خواآره مادر دیگه چی می»

 کرد. داد باز داشت یه چیزی رو پنهان میلحنش نشون می

گی. هرچی هست خودت بگو که بعدا من از زبون دونم باز یه چی هست که نمیمامان خانم من دخترتما! می»

 «رها و لیدا بشنوم.

 «سلام آبجی بزرگه. خوبی؟»تصویر کلۀ لیدا از گوشۀ تصویر پیدا شد و گفت: 

 تلفنیش توی صورتش ریخته بود و تقریباً چشماش کل دوربین رو گرفته بود. موهای فرفری سیم

 «و تصویر.برو عقب لیدا کل صورتت رو آوردی توی دوربین. حالا خیلی قشنگی اون فنرات رو هم آوردی ت»

دیدش میکسی نکمی خودش رو عقب کشید و تصویر مامان توی قاب دوربین جا شد. معلوم نبود وقتی جز من 

 شدن. عوض نمی های قدیمی هرگزعادتاز کی رو گرفته و روسری سر کرده بود. 

 «سلام ما جواب نداشت آبجی؟»

 «سلام خوبی؟ دانشگاه چطوره؟ امتحانا؟»

 «شه. فعلاً فرجۀ این ترمه.ده روز دیگه شروع می»

 راست رفت سر اصل مطلب.یک

 «بزنه. رویا، عمه اومده بود در مورد طاهر حرف»

 به آنی اخمام درهم رفتن. طاهر؟ طاهر این وسط چیکاره بود؟

 «گه؟مامان؟ لیدا چی می»

رت. این بچه کم باز تو نتونستی جلوی اون دهنتو بگیری لیدا؟ بیا برو پی کا»مامان به وضوح دستپاچه گفت: 

 «کنی؟دغدغه و فکر داره تو بدترش می

 ت گرفتم.چاقو رو زمین گذاشتم و گوشی رو توی دس

 «طاهر چی شده مامان؟ حرف عمه چی بود؟»
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 «هیچی مادر. یه حرفی زد یه جوابی هم شنید راهشو کج کرد رفت.»

چینی مامان؟ عمه منیژه چی چه حرفی؟ چرا اینقدر صغری کبری می»جدی شدم و با تحکم بیشتری پرسیدم: 

 «گفته؟

 صدای لیدا از اون طرف خونه توی میکروفون گوشی پخش شد.

شه، هم طاهر ها دوباره خوب میخوایم واسه طاهر زن بگیریم، کی بهتر از رویا. هم میونۀ خانوادهگفته می»

گفت رویا با اون آبروریزی دفعۀ قبل دیگه داشت میداره. گیره، هم رویا دست از لجبازی برمیسروسامون می

 «نباید رو حرف آقاجون حرف بیاره.

هام از شدت حرص زیاد بهم خواست فریاد بزنم. لبوش آورده بودم که دلم میچنان جخورد. خون خونم رو می

 کردن. فشرده شده و دندونام بهم برخورد می

 «خدا ذلیلت نکنه بچه. تو مگه درس نداری؟»مامان تشر زد: 

 سپس نگاهش مضطرب روی من خیره موند. 

 «شناسی؟ات رو میمامان جان، اهمیت نده تو که عمه»

چون »کنان گفتم: کردم از شدت عصبانیت هرآن ممکن است از سرم بخار بلند شود. پرخاشمیاحساس 

کشه دیده تنور داغه گفته برای پسر لاابالی خواهرشوهرم زن سوزم دیگه. خجالت نمیشناسمش دارم میمی

 «ده به طاهر؟مینرا بگیرم کی بهتر از رویا؟ اگه دنبال دختر بود این همه دختر توی فامیله. دختر خودش رو چ

 مامان ذکری آهسته زیرلب گفت و حرفم رو قطع کرد. 

دونه جواب فامیل رو چی بده. تو اونجا راحتی مادر؟ سختت نیست؟ اینا رو بسپر به آقاجونت. خودش خوب می»

 «خوای بیام چند روزی پیشت بمونم؟می

های پر از ترحم و دلسوزی و توجهات زیر نگاهاز فکر اومدن مامان بیشتر بهم ریختم. من فرار کرده بودم از 

شد تر شده بود و نمیدلیل مامان. من فرار کرده بودم از زخم زبون اقوامی که دیدارشون از دیدار دشمن سختبی

 کرد.ل میحتی چند لحظه هم تحملشون کرد. اومده بودم تا دور بشم از هر ریسمانی که منو به تبریز وص

 ردم.(قربون چشمات برم، دورت بگ« ) دلت غصه نخوره مادر. میباشوا دولان. مگوزلرن قوربان اولو»
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 «خوبم مادر. سلام برسون.« ) .ریتیسلام آنا.  میادر»

ت عصبانیت دکمه قرمز رو فشار دادم و تماس رو قطع کردم. کلافه دستی به پیشونیم کشیدم، دستام از شد

کشید. کافی بود ناسورم دوباره تیر می لوبیاسبزها رو برش بدم. معدۀدونستم بتونم بقیۀ لرزش داشت و بعید می

قل کنه و مجرای مری رو بسوزونه و بعد فشانی آمادۀ فوران قلیکم عصبی بشم تا دوباره اسید معده مثل آتش

 درد یک هفته آروم و قرار رو ازم بگیره. دستم رو آهسته روی معده فشار دادم. نخیر...

هام رو پاک کردم و در یخچال رو باز کردم. نگاهم در بین یخچال انم اثرش رو گذاشته بود. دستفرمایشات عمه خ

ربت رو شبا حس سوزش انتهای مری سریع در تقریباً پر شده دنبال شیشۀ آشنای شربت آلمینیوم ام جی گشت. 

نم رو بدطعم ونم موند و دهباز کردم و بدون آب یک قاشق پر قورت دادم. طعم نعنای مخلوط شده با آهن روی زب

کنه و چه کردم رقیق شدنش اثرش رو کم میخوردم، حس میها بود که دیگه با شربت معده آب نمیکرد. مدت

بهم زن بود. در شیشه رو بستم و داخل محفظۀ یخچال راحت عادت کرده بودم به این طعمی که روزی برام حال

ریزی معده بیمارستان بودم، خاله آذر از گیلان خاطر خونوقتی بهگذاشتم. سراغ کتری برقی رفتم روشنش کردم، 

ای که قرار نبود هرگز خوب بشه. قرار بود این درد تا عرق کاکوتی فرستاده بود شاید مرهمی بشه روی زخم معده

 هایی که در زندگی کرده بودم رو یادم بیاره. ابد بمونه و باهربار سوزش و درد حماقت

 «خوندما یهو خوابم برد.داشتم کتاب می»کشون اومد داخل سالن و گفت: باز شد، ستاره خمیازهدر اتاق ستاره 

قدر رویا چرا صورتت این»آلودش رو مالید و گفت: های خوابنگاهش روی صورتم که نشست، با پشت دست چشم 

 «سرخ شده؟

ی از سرم بخار عصبانیت بیرون جرکردم عین کارتون تام و دستی روی پیشونی داغم کشیدم. هنوز احساس می

 زنه. می

 «کنم فشارم رفته بالا.ی؟ فکر میری اون دستگاه فشار رو بیارمی»

های دستم از شدت دستگاه فشار دور بازوم محکم شد و وقتی شروع به باد شدن کرد، احساس کردم تمامی رگ

ام کرد و چیزی توی شقیقهو گزگز می حس شدهشه. سرانگشتام بیفشار و محکمی بند دستگاه داره منفجر می

 زد. نبض می

 «پونزده روی ده. یکم فشارت بالاست. آبلیمو بیارم؟»
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کنی؟ آب گذاشته بودم جوش بیاد من معده دارم آبلیمو بخورم؟ یه دمنوش برام درست می»غرولندکنان گفتم: 

 «نی؟کدوس برام دم میام بهتره. یه دمنوش اسطخکه کاکوتی بخورم ولی معده

 از جا بلند شد و مسیر آشپزخونه رو در پیش گرفت. 

 «باز چی شده فشارت بنای ناسازگاری گذاشته؟»

هام آروم بگیرن. انگار دارکوبی از داخل چشم بستم تا شاید با ندیدن نور زرد رنگ لوستر، نبض دردناک شقیقه

 زد این مغز خسته رو. نوک می

 «نجا بود.به مامان زنگ زده بودم. عمه صبح او»

ساعته  این عمه تو کار و زندگی نداره که بیست و چهار»ستاره با صدایی که حرص درونش مشهود بود گفت: 

 «سرش توی باسن توئه؟

 ام گرفت. قراری خندهوسط اون حجم آشفتگی و بی

 «شکنه.ه بار تو با باسن بیفتی زمین. سر خیلیا میخدا همش نگرانم یگم؟ بهمگه دروغ می»

 دار رو به کاهش رفت. تر خندیدم و حس کردم ضربان نبضآسوده

 «باز از اینستاگرام جمله یاد گرفتی؟»

های زعفرونی رو شنیدم و عطر اسطخدوس زودتر به مشامم رسید. صدای هم خوردن قاشق داخل فنجون و نبات

استکان  سینی کوچیک یک نفره روی میز مقابلم قرار گرفت و چشم دوختم به روال منظم هم خوردن قاشق داخل

 و تکه نبات درشتی که یک شاخۀ زعفرونی داخلش داشت. 

 «عمۀ فولادزره؟ گفت اینحالا چی می»

 «گفت با این آبروریزی که رویا درآورده زودتر سروسامونش بدیم. اونم به کی؟ به عطا!می»

 «کنی؟عطا؟ شوخی می»با آوردن اسم عطا سرم دوباره تیر کشید. ستاره چهره درهم کشید و گفت: 

اراده به خوره. دستم بییی سنگین داخل سرم تاب مکردم پاندول ساعتسرم رو آهسته تکون دادم، احساس می

رم بقیۀ لوبیاسبزا رو اصلاً بیا بهش فکر نکنیم. حرفش هم نزنیم باشه؟ من می»سمت شقیقه رفت و ستاره گفت: 

 «ذارم قشنگ عشق کنی.بخش هم میکنم. تو هم یکم چشمات ببند. یه موزیک آرامشخرد می
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کنان سراغ باقی موندۀ لوبیاها رفت و بعد صدای ه زمزمهفضای اتاق رو پر کرد. ستار صدای ملایم موزیک دریاچۀ قو

های موسیقی عجین شد. چشمام رو بستم و اجازه دادم ذهنم از عطا ریتمیک برخورد چاقو با سینی چوبی در نت

من کر نکنم. دور بشه. الان وقت فکر کردن بهش نبود. من اومده بودم اینجا که دیگه به هیچ چیزی از گذشته ف

 همون روز خاک کرده بودم.  گذشته رو

ر توی چشمم آهنگ به قسمت اوج نرسیده بود که انگار صدای فریادی شنیدم. چشمام به سرعت از هم باز شدن، نو

 زد و درد تسکین یافته دوباره مثل سیخونکی روی اعصابم زده شد.

 «چی شده؟ چرا پریدی؟»

 «تو هم شنیدی؟»هام رو آزار بده گفتم: ری مردمکتر کنم تا نور کمتکه سعی داشتم چشمام رو باریکدرحالی

 «چی رو؟»

 «یکی داد زد. نشنیدی؟»

 «نه شاید خیالاتی شدی. شاید هم صدا از کوچه بود.»ت: ای بالا داد و گفشونه

 تر از کوچه بود. از طبقۀ پایین. مطمئن بودم که اشتباه نشنیدم. از کوچه نبود، نزدیک

 «ایین افتاده باشه.نکنه اتفاقی برای همسایه پ»

 «گردیا رویا.به ما چه؟ دنبال دردسر می»چاقو رو پایین گرفت و گفت: 

افتخاراتم اضافه  پیشونیم رو مالیدم تا شاید درد سوزن مانند کمتر بشه. احتمالاً باید میگرن رو هم به کلکسیون

 کردم. می

 «حالش بد شده باشه؟نشد برم تشکر. نکنه  دفعه اومد کمکم و من اصلاً وقتآخه اون»

و بزنیم بگیم ببخشید آقا شما داد زدی؟ بریم یه کاره زنگ واحدش»: مو گفت مپا کردپا و اوناین مردد شده بودم

 «یم.اش انگار خواستیم آمار بدنظر میایم که رفتیم دم خونهدونی شبیه دوتا خل مشنگ بهبعد اگه بگه نه چی؟ می

 «زنی آخه.می این چه حرفیه»لب گزیدم و گفتم: 

تعادل بلند شدم، سرم گفت سرک کشیدنمون چندان هم جالب نبود. فکری به ذهنم رسید. بیاز طرفی راست می

 عادلم رو پیدا کنم. تای طول کشید که خاطر بلند شدن ناگهانی تابی خورد و چند دقیقهبه
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گم برای تشکر از اون شب برم پایین. مییذارم تو ظرف ماون ظرف باقلوا که از تبریز آوردم رو بده. چندتا می»

 «اومدم.

 «خوای بری؟تنها می»

 «نده بریم پایین زل بزنیم بهش.گشه که دوتا آدم تو بیا سرپاگرد وایسا، نمی»

ه رو شدن با همسایۀ طبقۀ پایین انگار ضربانم بالا رفت. حتی فکر دیدارش هم ترسناک بود. کاش ستاراز فکر روبه

 شد بره. داوطلب می

 باقلواها رو داخل ظرف چید و به سمت من گرفت.

 «ی یه خاطرۀ فراموش نشدن یاز خودت به جا بذاری؟ها از هوش نرتونی بری؟ سر پلهبا این حال می»

لکان زنندۀ سرم از پتوجه به درد نبضبار مانتوی مناسبی پوشیدم، شالم رو سرم کردم و بیای رفتم و اینغرهشمچ

لکان اگه مرگ پایین رفتم. یک دستم رو به دیوار حائل کرده بودم که سرگیجه غافلگیرم نکنه. افتادن از این پ

 نداشت شکستگی داشت!

 هیکه شب یزیتر شدن. چصداها واضح دمیکه رس نییبرم و برگردم. به پلکان پا و منتظر بود تا ستادهیستاره کنار ا

فر آدم بود ن یهمهمه مانند مثل صحبت کردن همزمان س یینبود، صدا ادیبودم در واقع فر دهیشن ادیفر یبه صدا

. دیرسیبه گوش م دایفر هیو شب شدیپلکان پخش م نییکه تا پا ییهاو بلند. قهقهه یعیرطبیغ ییهاخنده یو صدا

ر نبود. د رونیجفت کفش هم ب کی یمثل دفعه قبل حت د،یگرفته بود. نگاهم دم در چرخ یمهمون کیانگار واحد 

انداختم  به باقلواها ینگاه یمزاحم بشم ول یجالب نباشه وسط مهمون دیو فکر کردم شا دمیکش قیچند نفس عم

 داشته باشم. یب بشم و حس بدکمتر معذ دیو سروصدا شا یشلوغ نیاو حس کردم با 

 ی صدامکث کردم، صداها چنان بلند بودن که حس کردم اصلاً یزنگ گذاشتم و آهسته فشردم. کم یرو رو دستم

ه کلم کی یحت شدن؟یرو متوجه م گهیو همهمه حرف همد یشلوغ نیا ی. چطور تودهینرس یزنگ به گوش کس

 هم برام مفهوم نبود.

م درد گرفته شده بود و تخم چشما شتریهمه سروصدا ب نی. سر دردم از ادمیکوب نیبه زم یپام رو عصب کی کلافه

 . دمیبه در کوب یبود. دستم رو بالا آوردم و محکم چندبار

 ها قطع شد.خنده یرفت و صدا یرو به خاموش بارهکی سروصداها
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ه بالا اجاره رفته انتظار نداشتن طبق دیکنه! شا تیرو اذ هاهیبودن صداشون ممکنه همسا دهیعجب بالاخره فهم چه

 باشه.

 هابهیا غرب یرابطه خوب دیبود. شا بیغر بیاز باز شدن در نبود. مردک واقعاً عج یموندم اما خبر قهیدق چند

 دیز شدن نااماز با یبه در زدم و وقت گهیمشخص بشه. چند بار د خواستیگرفته بود و نم یهم پارت دینداشت، شا

 رفتم. دادم و پلکان رو بالا یدشنام هیهمسا یشعوریب شدم در دل به

 «شد؟ یچ»موند و گفت:  رهیدست نخورده خ یبشقاب باقلوا یستاره رو نگاه

 «مهمون داره. صداشون کل کوچه رو برداشته. در زدم درو باز نکرد. یچیه»

 «!ادبی! چه بوا»

آهسته که از پله  ییهاو بعد قدم دیبه گوشم رس اطیح یبهم خوردن در آهن یدهن باز نکرده بودم که صدا هنوز

 . اومدیبالا م

 ها در رو باز نکرده بودن.خودش خونه نبود و مهمان پس

 رفتم. نییبود پا دیکه از خودم بع یبا سرعت دمیداخل قفل رو که شن دیرفتن کل یصدا

 زنان صدا زدم:رو فراموش کردم و نفس جهیو سرگ سردرد

 «آقا؟»

متش به عقب برگشت و در سکوت نگاهم کرد. بشقاب رو به س یدر موند. کم رهیدستگ یستش روبه من د پشت

 گرفتم و گفتم:

 «شماست. به جبران کمک اون روز. یبرا»

 «.خورمینم ارنیب هابهیکه غر ییغذا»لحن ممکن گفت:  نیترحسیاومد، با ب نییثابتش از چشمام تا دستم پا نگاه

و گفتم:  دمیهم به صفاتش اضافه کردم. دستم رو عقب کش ادبیب یشعوریهوا خشک شد. علاوه بر ب یتو دستم

ه بوده نه خنده و قهقه یو صدا دیمتوجه شدم مهمون دار نیینگران شدم. اومدم پا دمیشن ادیفر یراستش صدا»

 «درو باز نکرد. ی. در زدم کسادیفر
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خص بود در مش یداخل خونه که از لا یو سکوت فضا یکیتار یهم رودر رو چرخوند، نگا یرهیبه من دستگ پشت

 موند که گفت: رهیخ

 «نداره. یعواقب خوب ینکن. کنجکاو یکنجکاو ستیکه بهت مربوط ن ییزایچ تو»

 ها داخل رفت و در رو محکم بست.همون کفش با

 قه؟یچند دق نیهم یتو دم؟یا چطور رفتن که من ندهاش رفته بودن؟ اممهمان ایبودم؟  دهیاشتباه شن یعنی

 زده بالا رفتم، ستاره رو عقب زدم و داخل شدم. بهت

 «؟یدیراه پله شن یرو تو نایخنده و ا یتو هم صدا گمیم ستاره؟»

 «چطور؟ آره»

 «وناش باز نکردن.هش گفتم در زدم و مهمخونه نبوده. ب یو ساکت بود انگار کس کیدر خونه رو که باز کرد تار اخه»

 «؟یگرفته بودن تو خراب کرد زیراش سورپرانکنه دوستاش ب»وار گفت: شماتت یو با لحن دیلب گز ستاره

 فکرش هم نکرده بودم.  یاصلأ حت دم،یکش یفیخف نیه

 «کنم گند زدم ستاره. فکر»

 «؟یحالا باقلوا رو چرا پس آورد ؟یزنیگند نم یتو ک»گفت:  گرانهخیتوب

 هابهیغر که ییغذا گهی. ماقتیلیب شعوریتشکر بخوره تو سرش مردک ب»حرفش اخم کردم و گفتم:  یادآوری با

 «.خورمینم ارنیب

چه بهتر. »دهنش گذاشت و با همون دهن پر گفت:  یاز باقلواها رو کند و درسته تو یاجلو اومد تکه ستاره

 «.میخوریخودمون م

 رو خراب کرده بودم؟ شونیرو آهسته ماساژ دادم و فکر کردم واقعاً مهمون سرم

*** 

ساعاتی از شب گذشته بود، در تاریکی مطلق اتاق، سردردم کمتر شده و نگاهم خیره به سقف بود. صدای ملایم 

اومد. هنوز نسبت به رسید اما از طبقۀ پایین هیچ صدایی نمیکلام هنوز از اتاق ستاره به گوش میموسیقی بی
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تونست توی کرد؟ بعداً میگرفت و تشکر مییشد فقط مودبانه ظرف رو مبرخورد زنندۀ همسایه دلخور بودم. نمی

 سطل زباله خالیش کنه اما این رفتار...

 کلافه به پهلو غلتیدم. خسته بودم. 

 از همه چیز!

 کرد. کجی میهایی زشت و بزرگ بهم دهنپینهگوشۀ زندگیم وصلهانگار گوشه

با لقب  ای ریزی که همیشه از بچگیهشد. طاهر با چشمم زنده میبستم چهرۀ طاهر مقابل چشماچشم که می

وغریبش. طاهری که اعتقاد داشت زن باید کنج اومد. طاهر و اخلاقیات عجیببادومی حرصش در میدادن چشم

د و بارها و بارها چاردیواری خونه بمونه و آفتاب و مهتاب روش رو نبینه. طاهری که کار کردن زن از نظرش گناه بو

ترش خاطر بزرگهای ریز و درشتی رو به یادگار گذاشته بود. مردی که بهکبودیضرب دستش روی صورت طاهره 

 اشه؟ کرد قرار بود با زنش چه رفتاری داشته برحم نمی

ها خوب بود و من و طاهره قرار بود بریم سینما، طاهر رو برای مراقبت از هنوز یادم نرفته بود وقتی ارتباط خانواده

های فیلم ضرب دست طاهر چنان توی خندۀ غیرارادی طاهره از یکی از سکانس خاطرما فرستاده بودن و به

ا انتهای صورتش نشسته بود که تمام بستۀ چیپس و پفک و پفیلا وسط سالن روی زمین ریخت و طاهره با بغض ت

 فیلم، فکش لرزید و اشک ریخت. 

ه فهمیدم طاهر نر بودن رو ون روزهایی کهماشون نذاشتم. از همون روز با وجود همسایه بودن دیگه پا به خونه

 بیشتر بلد بود تا مرد بودن. 

روی صورتم  دندونام رو روی هم فشار دادم. عمه منیژه با چه جرأتی حرف طاهر رو وسط کشیده بود؟ کلافه دست

اری داد تا ام از خاکم فرکشیدم، لعنت به امید. لعنت به امیدی که امید و آرزوهام رو خاک کرد و من رو از خونه

کردن. که از اقوامی دور بمونم که ریشخندم میام فاصله داره فقط برای اینبیام جایی که کیلومترها با خانواده

 ای که دیدمت. لعنت بهت امید. لعنت به لحظه

ه شه و بعد تمام روزی کدونستم اگه نخوابم اولین صبح کاریم با سردرد شروع میاومد و میخواب به چشمام نمی

 شه. صدامو بلند کردم و گفتم:های کوچیک بخش سروکله بزنم برام تبدیل به یه جهنم بزرگ میباید با بچه

 «خوای بخوابی؟ستاره خاموش کن صدای زر زر اون کوفتی رو دیگه. مگه نمی»
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تلاش  چند دقیقه بعد صدای آهنگ قطع شد. سرم رو توی بالش فرو کردم و مثل جنینی خودم رو جمع کردم و

 کردم تا بخوابم. 

 

*** 

م داده بودن، اتاق تعویض لباس و استراحت رو نشونرأس شش به بیمارستان رسیده بودم، وظایفم تعریف شده بود، 

رستاری پدقیقاً ساعت هشت توی استیشن  چندکار دفتری ساده.لیست پزشکان شیفت هفته رو بهم داده بودن و 

ها نشستم. همیشه ماهرترین پرستارها شیفت رو از سرپرستار تحویل گرفتم. کارت زدم و پشت یکی از صندلی

شدن و احتمالاً نمرات درخشانم یکی از دلایل انتخابم برای این بخش بود. کلنجار برای بخش اطفال انتخاب می

ار ترسیدن، نیاز به پرستشدن و یا حتی میزدن و از فضای بیمارستان خسته میهایی که مدام نق میبچه رفتن با

 شناسی کودک باشه. صبوری داشت که آشنا به روان

 فت و گفت:کردم رو سمتم گرلیست بیمارهایی که باید بهشون رسیدگی میخانم زند 

های بعد انتظارم ازت بالاتر گیرم اما از هفتههفتۀ اوله سخت نمیفعلا پنج تا بچه رو بهت اختصاص دادم، چون »

 «ره.می

 «چشم مراقبم.»سرم رو تکون دادم و گفتم: 

اد و قدم تند با دیدن من دستی تکون د ریحانههمراه دو دختر دیگه از اتاق تعویض لباس بیرون اومدن.  ریحانه

 کرد.

 «سلام چه به موقع اومدی.»

 «بته لیستمو همین الان گرفتم.از شش اینجام. ال»

مهربون  وخب بذار بهت معرفی کنم. ملیحه یکی از پرستارای خوب »به سمت راستش اشاره کرد و گفت:  ریحانه

 «و صبور بخش.

 ای و اندامی لاغر.هایی تیلهنگاهم روی صورت ملیحه موند، پوست روشن و عاجی رنگی داشت، و چشم

 «اینم فاطمه که بهت گفته بودم.»

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



کردم. ای داشت حداقل احساس غریبگی نمیکنندهزدن حس دلگرمبا هردو دست دادم. لبخندی که رو به من می

هایی مشابه ملیحه. هردو محجبه و هردو لاغر اندام. فاطمه عینکی بود و کمی قدبلندتر، با رنگ پوست و چشم

 مردد گفتم:

 «خواهرید؟»

ه که ما هیچ شباهتی بهم نداریم عجیب»ه زودتر به حرف اومد و گفت: زمان خندیدن. فاطمبه هم نگاه کردن و هم

 «گه.بینه همین رو میولی هرکسی تا ما رو می

 .«شباهتتون خیلی زیاده»هایی گرد شده گفتم: با چشم

 «اصلاً»زمان گفتن: هردو بهم نگاه کردن و هم

 ود. شد، این همه شباهت عجیب بگفتن دوقلو هستن هم باورم میاگه می

 «براتون قهوه بیارم؟»ملیحه به سمت راهرو رفت و گفت: 

 «من که نه.»م: ام درهم رفت و به سرعت گفتبا یاد قهوۀ دیروز چهره

کنه میاره. باور کن قهوۀ تریا مزخرفه. ملیحه همیشه از خونه یه فلاسک قهوه درست می»فاطمه دوستانه گفت: 

 «هاش حرف نداره.قهوه

های تونستم تمام این ساعات رو بدون قهوه سر کنم. از قهوهکنم، من معتاد به قهوه چطور میوسوسه شدم امتحان 

 «اگه اینطوریه باشه. پس یکی هم برای من.»اومد. برای همین سریع گفتم: فوری و کافی میکس هم خوشم نمی

ها گار مدتعجیب بود. انو دو خواهر برقرار کردم که برای خودم  ریحانهظرف نیم ساعت چنان رابطۀ خوبی با 

 و شکسته بود. باهم دوست بودیم. شاید گرمای اهواز، یخ سردی رفتارم در تبریز رشناختمشون و می

های ه بخشبنوبت چک و بررسی بیمارها بود، خودکاری برداشتم و بلند شدم. لیستم رو به همراه بردم تا سری 

ای بود با شکستگی دست که امروز صبح باید برای رفتن به اتاق مربوط به خودم بزنم. اولین بیمار، دختر شش ساله

 د. شموند و بعد مرخص میشد، یک روز تحت نظر میعمل آماده می

زده جلو رسید و هیچ همراهی داخل اتاق نبود. بهتاش به گوش میهای آهستهداخل اتاق که شدم، صدای گریه

 «سلام خوشگل خانوم. چقدر زود بیدار شدی. درد داری خاله؟»رفتم و گفتم: 
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ه و آب و نوک بینیش قرمز شد هاش از گریۀ زیاد پف کرده بودآلودش روی من نشست، پشت پلکهای اشکچشم

 ها مخلوط شده بودن. دماغش با اشک

 «آره.»

 ای دلم خواست بغلش کنم. های درشتش جوری بهم خیره بود که برای لحظههاش از بغض جمع شدن، چشملب

ود نباید نگاهی به برگۀ وضعیتش انداختم. مسکن ضعیفی براش تجویز شده بود اما چون نزدیک به ساعت عمل ب

 شد و بهترین راه پرت کردن حواسش بود. تزریق جدیدی انجام می

 «مامانی کجا رفته؟»

 «رفته...رفته...کیک...بخره...»

اش نسبت به سن و سالش کنارش روی تخت نشستم، دستش رو با بانداژی بسته بودن تا نتونه حرکت بده. جثه

 یب نبود که دستش راحت شکسته. بندی ظریف و ریزی داشت و عجونتر بود. استخکوچیک

 «کنی؟خب خانم کوچولو شما چرا داری گریه می»

 «خوام....می....خوام...می»

 «لاله...بخوابم....خونه...پیش برم»هق مانند کشید و ادامه داد: چند نفس هق

 «لاله خواهرته؟»

 «نه...عروسکمه...»

شکلیه؟ واسه من تعریف خب لاله چه »اش رو مرتب کردم و گفتم: دستم رو بین موهاش بردم، موهای بهم ریخته

 «ه باید شبا بغلش کنم بخوابم.کنی؟ آخه منم یه عروسک دارم کمی

 . شروع به پرحرفی کردم.طوری باقی مونده بودهاش هنوز هموناشکش بند اومد اما حالت لرزون لب

یه بار تو کمک زنه. شم غیبش میشه که هر روز که بیدار میاسم عروسک من آقای بندبازه. آخه یه جا بند نمی»

 «کنم. یه بار تو یخچال.پیداش می

تازه شاید باورت نشه یه بار هم وقتی پیداش کردم که یه عالمه »صدام رو آهسته کردم و کنار گوشش گفتم: 

 «پوست شکلات دورش ریخته بود.
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 «واقعنی؟»هاش گرد شدن و گفت: چشم

تاقت نشسته منتظره تا تو زود برگردی. دوست داری زود ادونی احتمالاً الان عروسک تو هم تو اوهوم واقعنی. می»

 «خوب بشی بری خونه؟

 تند تند سر تکون داد.

 «. دوست داری عروسک منو ببینی؟تونی بری خونهاگه دختر خوبی باشی فردا صبح می»

 با اشتیاق سرش رو تکون داد. 

صدای گریه  نکنی. آخه آقای بندباز ازفردا صبح که بیام با خودم میارمش. به شرطی که قول بدی دیگه گریه »

 «ره تو کمد.کنه میخوشش نمیاد فرار می

های خیس به خنده افتاد. در باز شد و زنی درحالیکه چند بسته کیک و آب میوه در دست داشت با همون چشم

 «باید آماده شه برای اتاق عمل؟»داخل شد. سلام کرد و گفت: 

سعی کنین با کارتون سرگرمش کنین فعلا. رای جراحی باید ناشتا باشه. ب» ها انداختم و گفتم: نگاهی به خوراکی

نامه هم هست الان میدم های مربوطه رو امضا کنن. یه پرسشهمسرتون کی میان؟ باید قبل از جراحی برگه

 «گیرم.تحویل میخدمتتون باید بهش جواب بدین من نیم ساعت قبل جراحی میام ازتون 

 «یاد.شه؟ نکنه مشکلی براش پیش بدستش خوب می»زن آهی کشید و گفت: 

 «طحی بوده. نگران نباشید.سشکستگی خیلی »بخش گفتم: با لحنی اطمینان

 «زنم.سر می پس رازمون بین خودمون بمونه باشه؟ من بازم امروز میام بهت»به سمت دختر بچه برگشتم و گفتم: 

اطفال  شکردم از کار کردن توی بخحساس میه گفت به جونم نشست و از اتاق بیرون رفتم. حالا اباشۀ قشنگی ک

 تونم لذت ببرم. می

شدن، تمام بیمارهایی که بهم محول شده بودن خوب و آروم بودن و اکثرا در طی یک یا دو روز آینده مرخص می

ها ر تشخیص عفونت آورده بودنش و تا اتمام آزمایشخاطجز آخرین اتاق که پسر بچۀ ده سالۀ شیطونی بود که به

ای که اومده بود یک نفس فریاد زده بود و دشنام داده بود. صداش توی تمام موند و از لحظهباید توی بخش می

های متعجبم مادرش فقط به گفتن جیغ نکش ریخت. در مقابل چشمشد و اعصاب بقیه رو بهم میراهرو پخش می

 داد.ده بود و هیچ کاری برای ساکت کردن بچه انجام نمیپدرسگ بسنده کر
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الاخره خوابش وای از دستش دیوانه شدیم. دیشب یه نفس داد زد تا ب»کلافه گفت:  ریحانهبه استیشن که برگشتم 

 «کنن؟برد. مردم چطوری بچه رو تربیت می

گه به پزشک شیطونه می»م. گفتم: تونستیم راحت حرف بزنیها رفته بود و میخانم زند برای هماهنگی جراحی

ه بخش تجویز کنه این بچه دو روز بخوابه. مگه یه نفر چقدر توان فریاد زدن داره؟ بعد این بچشیفت بگم یه آرام

 «ده سالش بیشتر نیست یه فحشایی بلنده که من تاحالا تو عمرم نشنیده بودم.

 کردیم. ها برگشتیم و سکوتبا اومدن خانم زند همه به سمت سیستم

ها رو تنظیم کردم و کمی ها سر زدم، داروها رو بر طبق چارت بیمار تزریق کردم، سرمدر طی روز چندباری به اتاق

دید صحبت کردم که با دستی گچ گرفته با نبات دختر شیرین اتاق یک که حالا من رو به چشم یه دوست می

طره هم اشک نریخته قولی که به من داده بود حتی یک قخاطر چند ساعت پیش از اتاق عمل بیرون اومده بود و به

 بود. حتی اجازه داد روی گچ دستش براش نقاشی بکشم. 

قدر خسته بود که کردم به پایان رسید و برخلاف ستاره که آخر شب اونتر از اونی که فکر میشیفت کاریم راحت

 بدون شام به اتاقش رفت و خوابید، من پر از انرژی بودم. 

، همراه پریناز در طی یک هفته کاملاً توی بیمارستان جا افتاده بودم، با بقیۀ پرستارهای شیفت آشنا شده بودم

هایی که دیده بودیم در مورد فیلم رستاکردیم، با های اینستاگرام عکس لباس انتخاب میهای استراحت از پیجوقت

پشت سر بیمارها و همراهانشون حرف  ریحانهدیم و با کرمی زدیم، با فاطمه و ملیحه رستوران انتخابحرف می

 اشتن. کدوم از دخترها برخورد بدی ندجو خوبی داشت و هیچ زدیم. بخش اطفالمی

که تازه نوبت داروهای بیمارها رو  ریحانههامو سنگین کرده بود. آلودگی بعد از غذا پلکساعت دو ظهر بود و خواب

اتون م. برنامه بقیهفردا پری و شقایق و ریحانه شیفت دارن. منم شیفت شب دار»فت: داده بود به کانتر تکیه داد و گ

 «چیه؟

 «یفتم.شمنم فرداشب »اش رو مرتب کرد و گفت: ملیحه مقنعه

 «ام که حد نداره.قدر خستهمن فردا کلا آفم. از خوشحالی دارم بال در میارم. این»من با خوشحالی گفتم: 

 «نم آفم. آخیش یه دل سیر بخوابیم. از صبح بیدار شدن متنفرم.م»فاطمه خندید و گفت: 

 «دونم تو که بدت میاد چرا اصلاً پرستاری رو انتخاب کردی.من نمی»ملیحه کنایه زد و گفت: 
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 «برنامه فردات چیه؟»کل دو خواهر چشم دوخته بود، نگاهش رو معطوف من کرد و گفت: با لبخند به کل ریحانه

ی از بیمارا آنفولانزا بود با ستاره بریم خرید و بعد بریم زیرپل، ولی ستاره همون دو روز اول از یکهفته پیش قرار »

 «گرفت و یه هفته افتاد. تازه حالش خوب شده قراره فردا بریم. میای؟

 «شماها میاین؟ فردا بریم خرید و بعد شام؟»رو به بقیه کردم و گفتم: 

 «من میام.» همه نگاهی بهم انداختن. ملیحه گفت:

 «دم تا آخرین دقیقه که وقت دارم بخوابم.من ترجیح می»فاطمه با نچ غلیظی جوابم رو داد و گفت: 

 «تونم ساعت شش مرخصی بگیرم برسم بهتون.منم فردا شیفت روز دارم ولی می»آهی کشید و گفت:  فائزه

هشت  گی داره ساعت چند باشه کهمن میام برای خرید ولی شام بست»هم سرش رو تکون داد و گفت:  ریحانه

 «برسم بیمارستان.

 «خب حالا که همه هستید پیشنهاد بدین کجا بریم؟»گوشیم رو برداشتم و گفتم: 

اش دخترا کی برنامه»زده وارد استیشن شد و گفت: هایی شتابهنوز کسی حرفی نزده بود که خانم زند با گام

 «تره؟سبک

دیم بخش اطفال. یه بیمار باید از اورژانس انتقال ب»دستمون رو بالا بردیم. با صدای بلندی گفت:  ریحانهمن و 

 «ضافه کنید.اخوام به لیستتون توکلی و عطایی، یکی شیفت روز یکی شیفت شب می

 «من فردا آفم خانم زند.»آه کشیدم و گفتم: 

 «اشم.بتونم بالای سرش ردا جای خانم عطایی میفمن »زدۀ من افتاد، ملیحه زودتر گفت: نگاهش به صورت غم

شه. شرایط خاصی داره. فردا این بیمار به لیستت اضافه میبسیار خب پس خانم عطایی از پس»زند جواب داد: 

 «خوام همراه من بیاید.همین الان دارن میارنش بخش. می

 داد که باید واقعاً نگران باشیم. نشون می خانم زند مضطرب بود و همین ها شرایط خاص داشتن اما لحناکثر بچه

 یاورژانس تیوضع نیچن دیشا سابقه داشت و نجایاز من ا شتریدوختم به هرحال ب ریحانهگر نگاهم رو به پرسش

 دونمیمنم نم»هاش رو بالا داد و گفت: خواستم اما شونه حینبود. با  حرکت سر ازش توض بیبراش چندان عج
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مضطرب بشه.  قدرنیبودم خانم زند ا دهیند یداشته باشن ول یبه جراح ازیکه ن میداشت دایز یاورژانس ماریب 

 «.هیچ انیجر مینیبب میبگذرونه بر ریخدابخ

 شده بود. خانم زند گفت: یخال شبیکه د میشد ییهااز اتاق یکی وارد

 «کنه. اشنهیو معا ادیب یسرش باشه تا دکتر صفر یتمام مدت بالا یکی دیو با هوشهی. بارنشیم الان»

 «تصادفه؟»: دیزودتر پرس ریحانهو  میانداخت یبهم نگاه هردو

مشخص  ادی. تا بهوش نستی. معلوم ننهیمشکل هم»گفت:  زدیصورتش موج م یتو یکه نگران یزند درحال خانم

 «وردن اورژانس.بردن سردخونه بچه رو آ ها روکردن. جنازه دای. بچه رو کنار شش تا جنازه پشهینم

اخل شد. د یو بعد تخت میدیبرانکارد رو شن یهاشدن چرخ دهیکش ی. صدادمیو من لب گز دیکش ینیه ریحانه

 اورژانس داخل شد. رنگ به رخسار نداشت. گهیستاره همراه دو پرستار د

 یهاکلبود که تمام وجودش کبود بود.  دهیحدودا هشت ساله دراز کش یرنگ برانکارد پسر دیملحفه سف یرو

 ها داشت.زخم یپوستش نشون از تازه بودن جا ریز رهیو ت یارغوان

 داد. حیتخت که ستاره توض یرو میانتقالش داد آهسته

ربه به سرش ته ضداره و پزشک اورژانس گف ی. چندتا شکستگادیم گهیساعت د هیتا  یبرداراسکن و عکس جهینت»

 «ها هم شکسته.از دنده یکیوارد شده. 

 «شده؟ قیمسکن تزر»زند سر تکون داد و گفت:  خانم

 «کنه. نهیمعا دیخودش با ینکرد گفت دکتر صفر زیبود دکتر مسکن تجو هوشیچون ب نه»

 «به بخش. نیبرگرد نیتونیشما م ممنون»

 نگاه نگرانش رو به من دوخت. آهسته همراهش تا دم در رفتم و گفتم: ستاره

 «خرابه؟ اوضاع»

لازمم. شش تا  که خودم سرم نهییپا نقدریفشارم ا نیبب»زده دستم رو گرفت و گفت:  خی یهاو با دست دیگز لب

 «جنازه همراهش آوردن. شش تا! کاش فقط جنازه بود...

 استرس به سکسکه افتاد. از
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 «؟یچ یعنی»

ن که عملا مجبور شدن آش و لاش بود یها جورجنازه گفتنیاورژانس که اومدن حالشون بد بود. م میت یهابچه»

 «جنازه جا بدن. سهیسرهمشون کنن تا بتونن داخل ک

 سکسکه زد. دوباره

 «؟یهست یمعطل چ ؟ییعطا خانم»

 سر تخت برگشتم. یکردم و بالا یتذکر زند با عجله از ستاره خداحافظ با

 «.ریرو بگ ژنیضربان قلب و فشار و سطح اکس یی. عطااریرو ب یبرو دکتر صفر یتوکل»

 کردم. یرویدوان دوان رفت و منم از دستورات زند پ ریحانه

 لازم بود. یکرد که دنده شکسته و استخون لگن در رفته و جراح دییبچه تا نهیبا معا یصفر دکتر

 یینایب مستیشده و احتمالا س یدگیدبیمشخص شد جمجمه هم دچار ترک و آس یبردارجواب عکس دنیرس با

 دچار اختلال شده باشه.

اق عمل بچه رو داخل ات یرسوند. وقت مارستانیخودش رو به ب یهوشیعمل به سرعت آماده شد و دکتر ب اتاق

 بود. هوشیهنوز ب بردنیم

 میدونستیاز بچه م ی. نه اسمشدیم دهیصورت همه د یتو یخاص یبود نگران ختهیروند بهم ر نیخاطر اطبقه به کل

 رناکه.عمل نشه خط یجراح گفته بود اگه فور یرو امضا کنن ول تیبودن که برگه رضا نشیاز والد یو نه کس

 «گرده؟یدنبالش نم یبچه کس و کار نداشته؟ کس نیا یعنی»گفت:  دهیپر یبا رنگ حهیمل

 «برسن. جهیبه نت دونمیم دیعب ادیتا بچه بهوش ن یها اومده ولجنازه دنید یبرا سیپل»سر تکون داد و گفت:  فائزه

 یت برابرگشت. همه ساک واریمثل گچ د یبه بخش اورژانس رفته بود با رنگ سیصحبت با پل یکه برا ریحانه

ه؟ ن ایشده  یچ یبگ یخوایم»ت: . فاطمه سکوت رو شکست و گفمیبهش زل زده بود شتریگرفتن اطلاعات ب

 «دلمون بالا اومد.

 درومد. الیخورد و از فکروخ یتکون ریحانه
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آدرس داده.  شماره ناشناس از باجه تلفن زنگ زده هی گنیاورژانس م یها. بچهدونستینم یادیز زیچ سیپل»

 «.دیکشینفس م از سکنه افتاده بودن. بچه هنوز یمتروک خال یهااز خونه یکیها تو جنازه دنیرس یوقت

 «گزارش داده؟ یک دنینفهم»درهم رفت و گفت:  حهیمل چهره

 «زنگ زدن. ینداره. از باجه تلفن عموم یزیچ ینیاون منطقه که دورب نه»

 «کجا؟ کدوم محله؟»: دیپرس فائزه

 «.رهایزارگ محله» نه. با تشر فاطمه گفت: ایدندوناش گرفت. مردد بود بگه  نیلبش رو ب ریحانه

پریدگی گکسی با صدای بلند هیس گفت. نفهمیدم ملیحه بود یا فاطمه. تنها چیزی که واضح به چشمم اومد رن

ح بیشتری سایرین بود. نگاهم از صورتی به صورت دیگه چرخید. همه سکوت کرده و انگار کسی قصد نداشت توضی

 بده. 

 «خب؟ چرا همه یهو ساکت شدین.»اشتم و گفتم: خودکارم رو زمین گذ

 «زنه. کسی اسمش رو به زبون نمیاره.اینجا کسی در مورد اون محله حرف نمی»ملیحه لب گزید و توضیح داد: 

 «چرا؟»با کنجکاوی پرسیدم: 

هرچی مهم نیست. فکرت رو درگیرش نکن. »دستی کرد و گفت: فاطمه دهن باز کرد که چیزی بگه اما ملیحه پیش

 «خوری؟رم یه دمنوش دیگه درست کنم. رویا دمنوش بابونه میکمتر در موردش حرف زده بشه بهتره. من می

هدف تکون دادم و متوجه شدم هرکسی خودش رو مشغول کاری کرد. انگار همه از حرف زدن طفره سرم رو بی

اد و جوهری که از سری خودکار پخش ها افتبه بحث ادامه بدن. نگاهم روی برگه رفتن و قصد نداشتن دیگهمی

 ای رنگ انداخته بود. های زیر دستم رد سرمهشده و روی برگه

گرفتم و دوباره از اول مشخصات هام رو داخل سرم فرو بردم و متن سرم رو مالیدم. باید دوباره پرینت میانگشت

یدم احتمالا همین دست رو به پیشونی و های جوهریم انداختم و بعد تازه فهمکردم. نگاهی به انگشترو وارد می

 سرم هم مالیده بودم. عصبانی غر زدم: 

 «اینم از این.اسک دیروز، دن. اون از کمبود میعنی یدونه خودکار درست حسابی به ما نمی»

 «را آبی شده.پیشونیت چ»اش گرفت و گفت: با دیدن صورتم خنده فائزه
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طوری داره خرابی به بار همین»داد اشاره کردم و گفتم: نشت میبه خودکاری که معلوم نبود از کجا جوهرش 

 «میاره. برم دستمو بشورم بیام.

شتی طبقه خودکار رو با احتیاط گرفتم و مستقیم داخل سطل انداختم. از جا بلند شدم و به سمت سرویس بهدا

دستم رو خیس کردم و روی جای بدخلقی  ام چشم دوختم. بارفتم. مقابل آینه ایستادم و به پیشونی رنگ گرفته

امل جوهر کشیدم اما رنگ به جای پاک شدن بیشتر پخش شد. کمی صابون مایع توی دستم ریختم و کف رو ک

ام رو سابیدم که حس حکم پیشونیمبا دست چنان  فرنگی مشامم رو پر کرد،بوی توت روی پیشونیم پخش کردم.

شیدم، ل چشمم نره و دستم رو پر آب کردم و به صورتم پاکردم پوستم سرخ شد. چشمام رو بستم تا کف داخ

شت سرم پصدای باز و بسته شدن در سرویس رو شنیدم و صدای پایی که از  چندباری این کار رو تکرار کردم.

که ملیحه برای وضو تونستم چشمام رو باز کنم. چشم بسته با فرض اینعبور کرد، اما صورتم هنوز کفی بود و نمی

 «ملیحه تویی؟»مده باشه گفتم: گرفتن او

 هیچ صدایی جوابم رو نداد. 

ود کف چشمام با پشت دست برای اطمینان از نب سرم رو بالا گرفتم، یک بار دیگه روی صورتم آب پاشیدم و بعد 

ا جای جوهر بالاخره پاک شده بود امانداختم.  آینهام نگاهی به های درهم پیچیدهرو مالیدم و آهسته از لای مژه

ها باز خورد. نگاهی به دور و بر انداختم. در تمام توالتقرمزی ناشی از اصطکاک حسابی روی پیشونیم به چشم می

 بود و کسی داخل سرویس نبود.

و باز کرده و رشاید همراه یکی از بیماران اشتباهی در سرویس پرسنل  به عقب برگشتم و به در بسته خیره شدم. 

تم رو با دستمال ود. احتمالاً اصلاً کسی داخل نشده بود و من اشتباه شنیده بودم. صوربعد متوجه اشتباهش شده ب

 خشک کردم که صدای سیفون آب توالت فرنگی باعث شد از جا بپرم. 

چند  سرم به سرعت به سمت آخرین ردیف چرخید. پرسنل سه تا دستشویی ایرانی داشتن و یه توالت فرنگی.

 : قدمی جلوتر رفتم و صدا زدم

 «فاطمه تویی؟ مسخره بازی درنیار.»

داد شون میندر نیمه باز بود، با پا آهسته بازش کردم. کسی داخل نبود اما قطرات آب لرزون روی سطح توالت 

م شده بود سیفون تازه کشیده شده. چین ظریفی روی پیشونیم نشست. احتمالاً سیفون خراب بود. امروز چه مرگ

 که حساس شده بودم؟ 
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در تایید  سریءظن دوباره به سمت آینه برگشتم. خودم رو قانع کردم که هیج چیز غیرعادی اینجا نیست. با سو

به هوای بیرون  از پنجره داخل راهرو نگاهی تکون دادم و از سرویس بهداشتی بیرون رفتم. همین افکار برای خودم

های بدنم خسته بودن شد. تمام ماهیچهانداختم، آسمون نارنجی شده و خورشید داشت به حالت غروب نزدیک می

تونستم قبل از رفتن به و مشتاق بودم زودتر شیفتم رو تحویل بدم و برای استراحت برم. هوا خوب بود و شاید می

 روی کنم.خونه کمی داخل پارک نزدیک خونه پیاده

های ستمالت کردم، خرده دو به سمت راهروی اصلی حرک با همین فکر لبخندی زدم و  از پیچ راهرو عبور کرده

ها هم دیگه کیفیت قبل رو سبیده به دستم رو آهسته جمع کردم. غرولندکنان فکر کردم دستمال کاغذیچ

ز شدن سرما بیه به باد سرد کولر به پشتم خورد، بدنم لرزید و نفسم ااحساس کردم چیزی ش نداشتن. در یک آن

ای کوتاه حس کردم پاهام و تا پاهام پیش رفت و برای لحظه . لرزی خفیف ستون فقراتم رو دربرگرفتبند اومد

حس و سرد شدن و موهای پشت خ زد، سرانگشتام بی. ستون فقراتم یتوانایی تحمل وزنم رو ندارن و سست شدن

ای که منشأ این باد باشه چرخید به عقب برگشتم و نگاهم برای پیدا کردن کولر یا تهویه دلیل سیخ شد. گردنم بی

دونستم راهروی منتهی به سرویس بهداشتی مجهز به سیستم خنک کننده نیست. ا انگار خودم هم از قبل میام

 اما پس این سرمای عجیب و لرزآور چی بود؟

ای مقابلم با چند قدم فاصله اراده از شوک وارده عقب پریدم. پسربچهنگاهم به جلو که برگشت، یکه خوردم و بی

یکی از دستاش  تنش خاکی و پاره بودن. انتهای شلوار آبی رنگش ریش ریش شده بود وهای ایستاده بود. لباس

های ریز و درشت بنفش رنگی که رو به سیاهی رفته بودن. نگاهم آستین نداشت. روی پوستش پر بود از کبودی

 دید.میبه سمت صورتش کشیده شد، مسیر نگاهش انگار هم به من بود و هم نبود. انگار جایی پشت من رو 

اهرو گم از کدوم اتاق اومدی بیرون؟ تازه آوردنت بخش؟ همراهت کجاست که توی ر»قدمی جلو رفتم و گفتم: 

 «شدی؟

اومد توی لیست بیماران خودم دیده باشمش. دستش رو آهسته بالا آورد و انگشت اش آشنا بود ولی یادم نمیچهره

 «هیس...»اش گذاشت و آهسته گفت: اش رو روی بینیاشاره

سید و بعد رلب باز کردم که چیزی بگم اما هنوز آوایی از دهنم خارج نشده بود که صدای جیغ بلندی به گوشم 

 رسیدن. های پیاپی که از هر اتاق به گوش میو جیغ های متمادی چندین دستگاهصدای بوق
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که  ویدن کردن. وسط راهروچند لحظه شوک شده سرجا خشکم زد و بعد پاهام بدون فرمان مغزم شروع به د

دونستن باید سراغ کدوم اتاق برن. تمام رسیدم ملیحه و بقیه رو دیدم که گیج وسط راهرو ایستاده بودن و نمی

 دن بوق ممتد کرده بود. های متصل به بیمارها شروع به زدستگاه

 ت...ز بیمارهاساها نیست، بلکه چند ثانیه طول کشید تا متوجه بشم ایراد از دستگاه

ها های احیای محدودی که داشتیم رو به سمت اتاقها دستگاهزد و بچهخانم زند با فریاد دکتر بخش رو صدا می

وط بردن. دو دستگاه احیا برای این همه اتاق؟ داخل اولین اتاق شدم و نگاهم به دستگاه افتاد که بین خطمی

 صافش هیچ اثری از ضربان قلب نبود. دستم روی نبض آوا رفت. 

 زد...نمی

خندید، چه بلایی سر بچه دید میچی شده؟ بچۀ من داشت صحیح و سالم تلویزیون می»مادرش با گریه فریاد زد: 

 «من آوردین.

ای رفتم و بدون توجه به داد و فریاد مادر آوا به اتاق دیگهدونستم باید چیکار کنم. قدر گیج شده بودم که نمیاون

 32زد. شد؟ پاهام سست شده بودن و ضربان قلبم تندتر از حد عادی میه میبا همون وضعیت مواجه شدم. مگ

 کس وخیم نبود! شد؟ جز دوتا از بیمارها حال هیچبیمار رو در یک لحظه از دست داده بودیم؟ مگه می

با  ریحانهدونست چه اتفاقی افتاده. کس درست نمیرسید. هیچصدای شیون و گریه از هرطرف به گوش می

 «اینجا چه خبره؟»های خیس از اشک گفت: چشم

. صداها توی سرم ها رفت، اتوماتیک وار پشت سرش وارد اتاق شدمپزشک از کنارم رد شد و داخل یکی از اتاق

خاطر عفونت بستری شده تبدیل به همهمه شده بودن. چشمم به اسم بیمار خیره موند. بهار دوازده ساله که به

 که گفت:بود. صدای پزشک رو شنیدم 

 «باید ماساژ قلب رو شروع...»

 

ار که والدین به. قطع شدن صدای دستگاه باعث شد صدای دکتر هم قطع بشه و نگاهش به دستگاه خیره بمونه

 . پدرش فریاد زد: ر به سمت دستگاه چرخیدزدن نگاهشون همراه حرکت سر دکتشیون می

 «کنم. من...اتون شکایت میمن از همه»
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نری که از جا پریده فمثل شوکی ناگهانی باز شدن. نگاهش مستقیم به سقف خیره موند و بعد مثل  های بهارچشم

 و پر کرد. ر نها جیغ یک شکل راهروی بیمارستاباشه روی تخت نشست و صدای ده

ن گرفت بیپ ملایم جوری به روال خودش جریااره روی مانیتور جای گرفتن و بیپخطوط مواج ضربان قلب دوب

 که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده بود. 

ۀ مات و مبهوت عقب عقب از اتاق بیرون رفتم. نگاهم به چهرمادر بهار پزشک رو عقب زد و بچه رو درآغوش گرفت. 

دای منظم ص بود. که از افت فشار روی زمین نشسته بود و سرش رو بین دستاش گرفته ریحانهخانم زند افتاد و 

 قی افتاده!دونست واقعاً چه اتفاکس مثل من نمیانگار هیچ رسید وها از هر اتاقی به گوش میدستگاه

*** 

ها و پرستارها توی راهروها تجمع کرده بودن اما کد احیا در تمام بیمارستان به صدا درومده بود، تمام پزشک

ها رو معاینه ده باشه. پزشکان به ترتیب یک به یک بچهاتفاقی افتا ها خوب بود. انگار نه انگار کهحال تمام بچه

 کرده و دستور آزمایش کامل داده بودن و نوار قلب ولی تمام نتایج خوب بود. 

های مدار داد و فیلم دوربینخانم زند با رنگی پریده داشت تمام اتفاقات رو برای سوپروایزر بخش توضیح می

تم که هنوز حالش جا گرف ریحانهوان آب قندی که توی دستم بود رو هم زدم و سمت داد. لیبسته رو نشون می

 نیومده بود. چنان وحشت کرده و شوکه شده بود که رنگش با گچ دیوار فرقی نداشت. 

 «بیا اینو بخور حالت جا بیاد.»

اون بچه رو  جراحی دکتر صفری تموم شد دارن»هایی سرخ شده به استیشن برگشت و گفت: ملیحه با چشم

 «میارن بخش خانم زند.

 .سر خانم زند به سمت ملیحه چرخید. انگار این اتفاقات باعث شده بود فراموش کنه جریان چیه

 «کدوم بچه؟»

 «ها پیداش کرده بودن.همونی که با جنازه»

 «تو برو بالا سرش منم الان میام.»خانم زند تند سرش رو تکون داد و گفت: 

ها اول فرضیه خراب شدن سیستم برق یا همه دنبال توضیحی منطقی برای این اتفاق بودیم. یکی از پزشک

دونستیم ایراد فقط از دستگاه ها رو گرفته بودیم و میها رو مطرح کرده بود اما هم من هم بقیه نبض بچهدستگاه
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حرکت ایستاده بود. والدین شاکی و عصبانی  های بخش اطفال برای پنج دقیقه تمام ازنبوده بلکه قلب تمام بچه

دونست باید چه توضیحی بهشون بده. تقریباً اکثرشون فکر به اتاق انتظار هدایت شده بودن و هنوز کسی نمی

تونست به شدت به ضرر ای شدن و این اتفاق میها دچار چنین حادثهکردن خطای پزشکی رخ داده که بچهمی

 کرد اتفاق خوشایندی نمیفتاد. های اجتماعی اگه خبر درز میا وجود شبکهبیمارستان باشه مخصوصاً ب

کسی ها صحبت کنم. فعلا هیچرم با خانوادهمن می»های مدار بسته گفت: سوپروایز بخش بعد از دیدن فیلم دوربین

اطلاعی یر بجز من و دکتر صادقی با والدین حرف نزنه. خارج از بیمارستان هم کسی ازتون چیزی پرسید اظها

 «کنین.

ای افتادم که پسر بچه همه نگاهی بهم انداختیم و سرمون رو به نشونۀ تایید تکون دادیم. با رفتن سوپروایزر، یاد

 توی راهرو دیده بودم. اون بچه کجا غیبش زده بود؟

 :تموارد اتاق شدم و در رو پشت سرم بستم تا صدامون رو بقیه نشنون. کنار سیستم ایستادم و گف

من  شه قبل شروع اون اتفاق دوربین توی راهروی منتهی به سرویس بهداشتی رو بیارید؟خانم زند ببخشید می»

 «رون بود و توی راهرو دیدمش.ها از اتاقش بیفکر کردم یه لحظه یکی از بچه

دم که از و دیخانم زند شماره دوربین رو انتخاب کرد و زمان رو عقب برد. به مانیتور چشم دوختم. خودم ر

ها که بلند شد به سمت راهروی اصلی سرویس بهداشتی بیرون اومدم، وسط راهرو خشکم زد و بعد صدای جیغ

ای که دیده بودم توی تصویر ای انگار توی سینه از حرکت ایستاد. هیچ اثری از پسر بچهدویدم. قلبم برای لحظه

 ها نبود.دوربین

 پسر بچه رو دیده بودم! خیالاتی شده بودم؟ اما من به وضوح یه 

اون صحنه رو  چندباری فیلم رو عقب جلو بردم و جوری به راهرو خیره شدم که انگار هرآن ممکن بود دوباره

خاطر خستگی ببینم اما هیچ چیزی جز راهروی خالی در تصویر نبود. شاید من اشتباه دیده بودم، شاید به

 های شب پشت سرهم بود.شیفت

 «پیداش کردی؟چی شد رویا جان »

 «نه فکر کنم اشتباه گرفته بودم. مهم نیست.»

 ملیحه چند تقه به در زد و داخل شد. 
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 «خانم زند؟»

 زند هنوز مشغول چک کردن فیلم دوربین بود. 

 «بیا تو.»

 زده بود. شد و کنار من ایستاد. حالت نگاهش وحشت هایی در دست داخلملیحه با برگه

 «چی شده؟»

حال خواست شرح. دکتر صفری میبهوش نیومدهی که گفتین برم بالا سرش، همون پسر بچه، بیمار دکتر صفر»

 «بیمار رو گزارش بده ولی شرایط بخش اینقدر بحرانی بود که نشد. اون گفت...گفت...

چی گفت؟ جون »شدن. خانم زند کلافه گفت: ملیحه مکث کرد، انگار کلمات درست در ذهنش جفت و جور نمی

 «ردی!به سرم ک

ادیم اما درست برای چند دقیقه قلب بچه از کار افتاد. گفت فکر کردیم بچه رو از دست د گفت آخرای جراحی»

داد چشماش باز شد. میگه این وضعیت چند دقیقه طول وقتی دستگاه ضربان قلب رو از بین رفته تشخیص می

خش، همه ب کشید تا چشماش بسته شد و ضربان قلب دوباره روی دستگاه مشخص شد. بچه رو انتقال دادن به

بهتر نیست  چی خوبه اما هنوز بهوش نیومده. دکتر صفری هم دوبار اومده بالا سرش ولی بچه بهوش نمیاد.

 «انتقالش بدیم به بخش آی سی یو؟

کنم. خانم عطایی هنوز چند ساعت از خودم با دکتر صفری صحبت می»خانم زند نگران بلند شد و گفت: 

 «بیمار باش تا براش یه تصمیم درست گرفته بشه.شیفتت مونده، لطفا فعلا بالا سر 

لرزه. چه هنوز تمام بدنم می»همراه ملیحه از اتاق بیرون اومدیم. ملیحه دستی پشت سرش کشید و گفت: 

 «وضعیتیه امروز.

 «خواد والدین عصبانی رو آروم کنه؟شه. کی میفردا بیمارستان شلوغ می»

هاشون رو ترخیص کنن یا ش هم چندتاشون درخواست دادن بچههمین الان»ملیحه سری تکون داد و گفت: 

 «انتقال بدن به یه بیمارستان دیگه.

اگه واسه خودتون چایی گرفتین »گرفتم گفتم: به سمت راهروی بیمارستان رفتم و درحالیکه از ملیحه فاصله می

 «یکی هم برای من بیارید.
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نظر شدم. صدای بیب بیب ملایم دستگاه همراه با صدای وردها رو یکی یکی رد کردم و داخل اتاق مشمارۀ اتاق

رسید. نگاهی به برگه نصفه پر شده انداختم. هیچ اطلاعات خاصی ویز مانند موتور یخچال کوچیک به گوش می

 ای توی لیست نبود. از سوابق بیماری، خانوادگی و نه هیچ چیز دیگه

یزی دستگیرشون و شاید منتظر بهوش اومدن بچه بودن تا چ احتمالا پلیس هنوز اطلاعات کافی پیدا نکرده بود

 بشه.

ز بهوش کنار تخت رسیدم، نگاهم اول روی مانیتورها چرخید. سطح هوشیاری و ضربان قلب خوب بود چطور هنو

ای توی لباس آبی رنگ مخصوص بیمارستان، هام یخ زد. پسر بچهنیومده بود؟ نگاهم که به تخت افتاد خون توی رگ

هایی بسته، صورتی رنگ رفت، پلکهای تیره و روشن بنفشی که رو به سیاهی میهایی که پر بود از کبودیستبا د

 ته تراشیده شده بودن. خودش بود... پریده و موهایی که از

 پسری که توی راهرو دیده بودم!

 د. اما ممکن نبود، اون موقع این بچه داخل اتاق جراحی بود. صدای ملیحه توی سرم پیچی

 «دکتر صفری گفته آخرای عمل ضربان قلبش ایستاده اما چشماش باز شده...»

شدن جمع می منطقی نبود. آدمی نبودم که به روح اعتقاد داشته باشم. وقتایی که دوستان دوره دانشکده دورهم

م. حالا شد من بوداهمیت مشغول کار با گوشی میتا خاطرات ترسناک برای همدیگه تعریف کنن اونی که بی

 «طوره؟هنوز همون»کردم؟ ملیحه وارد اتاق شد و گفت: چطور باید چنین چیزی رو درک می

 «آره...»

 «یه چند لحظه حواست بهش باشه من یه زنگ بزنم.»لیوان کاغذی چای رو از دستش گرفتم و گفتم: 

 وارد راهرو شدم و شماره ستاره رو گرفتم. چند لحظه بعد صداش توی گوشی پیچید. 

 «سلام. اوضاع بخش آروم شد؟»

 «نه افتضاحه. اورژانس همه چی میزونه؟»

 «ها بگذریم بد نیست.اگه از تصادفی»

 «ستاره این بچه رو آوردن اورژانس تو هم بودی مگه نه؟ چی تنش بود؟»
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 «گی؟همون بچه ظهر رو می»ستاره کمی مکث کرد و گفت: 

 «آره.»

 «ای خاک گرفته که...ار آبی رنگ کهنه و یه بلوز قهوهیه شلو»کمی فکر کرد و با تردید گفت: 

 «یه دستش آستین نداشت.»حرفش رو تکمیل کردم و گفتم: 

 «اوهوم. چطور؟»

 کردم دچار افت قند شدم. حس شده بود و حس میدستام سرد و بی

 «زنم.طوری پرسیدم. بعدا بهت زنگ میهیچی همین»

ام زدهستای یخدگوشی رو قطع کردم. دستام رو دو طرف لیوان تقریبا داغ حلقه کردم شاید از گرمای لیوان کاغذی 

ترین چیزی که دیده کمی گرم بشه. اشتباه کرده بودم. خطای دید بود. جز این هیچ توضیحی برای غیرمنطقی

 ریفش کنم.  بودم وجود نداشت و حتی جرات نداشتم با صدای بلند برای کسی تع

*** 

های روبه پنجره کافه بهَی نشسته بودم. اولین چیزی که باعث شده بود جذب کافه بشم میز روی یکی از صندلی

هایی که فقط یک طرف میز و رو به پنجره بودن، های رو به خیابون بود و صندلیپنجرهطویلی بود که چسبیده به 

نشستن و یه بسته ای بود که افراد کنار هم رو به پنجره میکرههای های سریالتصویری که تداعی کننده صحنه

وی خوردن. نگاه کوتاهی به منو انداخته و یه چای ماسالا سفارش داده بودم. حالا چای داغ درست رنودل آماده می

 کرد. آهنگ منم مجید رضوی با صدای کم درحال پخشمیز مقابلم بود و بخارش دیدم به سمت پنجره رو کم می

 بود و جز جایی که من نشسته بودم فقط دوتا از میزهای کافه پر شده بود. 

 پیامکی روی صفحۀ گوشی نقش بست. 

 «کجایی؟»نوشته بود:  ریحانه

 سریع تایپ کردم. 

 «رسی؟توی کافه نشستم. کی می»

 ای رفت و پیام بعدی روی صفحه نقش بست. گوشی ویبره
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 «رسیم اونجا.تیم. تا چند دقیقه دیگه میبا ملیحه داریم میایم. سر نادری هس»

 اومد. هم زودتر از ساعت شش نمی فائزهرسید. هنوز از ستاره خبری نبود. طبق معمول دیر می

خاطر لحظات به فنجون چای رو بالا بردم و چشمام رو بستم. اجازه دادم بوی خوش چای ماسالا ذهنم رو آروم کنه.

هایی از دیدن یک دقیقه هم نتونسته بودم با آرامش بخوابم. مدام با کابوسپر اضطراب دیروز، شب گذشته حتی 

بخش بخورم تا بتونم چند جبور شده بودم یه آرامپریدم. در نهایت صبح مای با لباس خاکی از خواب میپسربچه

 ساعتی پلک روی هم بذارم. 

از والدین از  رستان شنیده بودم که چندتاخوشبختانه امروز شیفت نداشتم، اما از ستاره که صبح رفته بود بیما

 بیمارستان شکایت کردن و اوضاع چندان آروم نبود.  

ت تکون و ملیحه رو دیدم که از پشت شیشه برام دس ریحانهنفس عمیقی کشیدم و به فضای بیرون خیره شدم. 

ای رنگ و مانتوی سفید روشن، کنار ملیحه با روسری طلایی که محجبه بسته شده با شال فیروزه ریحانهدادن. 

های دو طرف عقب کشیده شدن و کیف بزرگ و سبز ذاشت. صندلیبود و چادر، تضاد زیبایی رو به نمایش می

 خلقی گفت:با خوش ریحانهرنگ ملیحه فضای خالی میز رو پر کرد. 

 «خیلی منتظر موندی؟»

 «نه اینقدر فضای کافه حس خوبی داشت که اصلاً زمان رو نفهمیدم.»

 «و ستاره؟ فائزهبقیه چی شدن؟ »ملیحه نگاهی به منوی کافه انداخت و گفت: 

 «وقت به موقع...شناسید؟ هیچستاره رو نمی»دست به سینه زدم و عبوس گفتم: 

 «خوره.ستاره روانی آرایشم بهم می»و گفتم: دوتا دست روی چشمام قرار گرفتن. سرم رو سریع عقب کشیدم 

 «چقدر بگم پشت سر من غیبت نکن؟»دستاش رو عقب کشید و با خنده گفت: 

تر همه دارن یواش»ای فروخورده گفت: از صدای بلند ما افراد پشت میزها بهمون خیره شده بودن. ملیحه با خنده

 «کنن.نگامون می

 «ین میز گردا.الان چیه اینجا قطاری نشستیم؟ مثل آدم بریم دور یکی از ا خب»ستاره کنار ملیحه نشست و گفت: 
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ده. س خوبی میاهل تنوع نیستی نه؟ ببین چه ح»سرم رو جلوتر خم کردم تا بتونم صورت ستاره رو ببینم و گفتم: 

 «خورن.ودل میشینن جلوی این پنجره نمثل این فیلما که کاراکترا شب می

 «دونی که کیدرامر نیستم.می»ت: ستاره غرولندکنان گف

 «از بیمارستان خبر نداری؟»گفتم:  ریحانهستاره رو نادیده گرفتم و رو به 

 «تان.نه ساعت هشت باید برم بیمارس»موهای بیرون ریخته از شالش رو با دست مرتب کرد و گفت:  ریحانه

بهمون ملحق شد. هنوز مقنعه بیمارستان  فری بود کهنآخرین فائزه ها سرگرم زیرورو کردن منوی کافه شدن. بچه

رنگی زد. داخل سرویس بهداشتی مقنعه رو با شال سرخابی خوشروی سرش بود و صورتش خستگی رو فریاد می

 «بیا انتحاب کن زودتر سفارش بدیم که من زیاد وقت ندارم.»گفت:  ریحانهعوض کرد و نشست. 

 «ید برای منم بگیرید.خورهرچی خودتون می»کلافه و خسته گفت:  فائزه

 «؟فائزه ع بیمارستان چطور بود اوضا»انداختم و گفتم:  فائزهها رو بده. نگاهی به رفت تا سفارش ریحانه

ود که بافتضاح به معنای واقعی کلمه. بخش مدیریت اینقدر دادوبیداد »کش و قوسی به دستاش داد و گفت: 

 «شد.المن وگرنه چه قیامتی میها سخوبه همه بچهحراست اومده بود طبقه بالا. 

 «اون پسر بچه چی؟ هنوز بهوش نیومده؟»مردد پرسیدم: 

ه. صبح چندتا صبح انتقالش دادیم آی سی یو اطفال. پلیس فقط تونسته اسم و فامیلش رو از ثبت احوال پیدا کن»

 «مامور اومده بودن برای پرس و جو از وضعیتش اینا رو شنیدم.

گفت:  انهریحبا طعنه به فائزه عطر تندش باعث شد احساس کنم سرم به گیج افتاده.  که سرجاش برگشت ریحانه

قدر وقت و حوصله حالت اینخوای بری سر قرار نه بیمارستان. خوش بهیه جوری تیپ زدی انگار از اینجا می»

 «داری.

 «اتفاقا یه قرار کوچولو تو تریای بیمارستان دارم امشب.»لبخند پت و پهنی زد و گفت:  ریحانه

هاش رو بل ریحانهزل زدن. رازداری بین یه گروه دختر امری سخت و محال بود.  ریحانههمه کنجکاو به صورت 

 «داخلیه. های بخشباشه باشه...یکی از انترن»ها گفت: روی هم فشار داد و در مقابل اصرار بچه
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بیرون  ریحانهها تقریباً همه چیز رو از زیر زبون ها روی میز قرار گرفتن، بچهسیل سوالات شروع شد. وقتی سفارش

 کشیده بودن. 

 «دست به خوردنیا نزنین اول یه عکس بگیریم.»ملیحه موبایلش رو به سمتمون گرفت و گفت: 

گرفتم. برخلاف انتظارم چقدر ای که توی این شهر میشده به تصویر توی دوربین لبخند زدیم. اولین تصویر ثبت

شناختم. ا بود که میزود خو گرفته بودم به افرادی که حالا کنارم دور این میز نشسته بودن. انگار هرکدوم رو مدت ه

 ردن شدن، سوالی که ذهنم رو درگیر کرده بود به زبون آوردم.ها که مشغول خوبچه

ارگیرها زبیمارستان، یکی از شماها گفتین تو محله زارگیرها پیداش کردن. محله  وقتی اون بچه رو اوردن»

 «کجاست؟

زده و نگران بود. چشمم روی صورت ستاره چرخید و اشون به همدیگه وحشتهمه انگار یهو خشکشون زد. نگاه

 «ترسین در موردش حرف بزنین؟طوری میاتون اینخب مگه اونجا کجاست که همه همه»گفتم: 

کدوم از مردم بومی هیچ»ملیحه زودتر از بقیه به خودش مسلط شد. دستاش رو روی میز درهم فرو کرد و گفت: 

 «یارن.زنن یا اسمش رو به زبون نماینجا در مورد اون محله حرف نمی

چرا حرف زدن در  تونستم درک کنمشنیدم. باز هم نمیصداش به قدری آروم بود که به زحمت کلماتش رو می

 مورد یه همچین چیزی ممنوعه بود.

 «خواد بیشتر واسه من توضیح بده؟خب؟ کسی نمی»

 «باور کن هرچی کمتر بدونی بهتره.»دستش رو روی بازوم گذاشت و گفت:  ریحانه

نظرم اگه قراره دوسال اینجا بمونه، یه چیزایی بدونه بهتره. فقط تا به»مخالفت کرد و گفت:  ریحانهستاره با حرف 

 «جایی که ضرر نداشته باشه.

گرفتن که من چقدر باید بدونم. ملیحه نفس حرف تصمیم میهمه نگاهی باهم ردوبدل کردن. انگار داشتن بی

رگز اسم اونجا رو به زبون نمیاری. هره. شرط اول دیگه خوای بدونی دوتا شرط دااگه می»عمیقی کشید و گفت: 

پرسی، زنی و نه سوال بیشتری میکنی نه حرف میشرط دوم از اینجا که بیرون رفتیم دیگه نه در موردش فکر می

 «قبول؟
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 فهمیدمکردن. نمیترین پروژه دنیا صحبت میاز جدیتی که داشتن، متعجب شدم. انگار داشتن در مورد محرمانه

 «قبوله.»ای بالا دادم و گفتم: کردن. شونهچرا اینقدر احتیاط می

کس دوست نداره در این مورد حرفی بزنه. بار مسئولیت رسید هیچنظر میآسودگی به نگاهشون برگشت، ولی به

اغه یه محله قدیمی تو شهر هست، سمت منطقه ز»روی دوش ملیحه افتاد، کامل به سمت من برگشت و گفت: 

دونه کی ساخته؟ کس نمیقدر قدیمی که دقیقاً هیچای داره، اونتر، بافت قدیمی و فرسودهحتی کمی پایین نشین،

کسی توی شهر در مورد اون منطقه صحبت تره. گن قدمتش از خود زاهدان هم بیشاز کی اونجاست؟ بعضیا می

رن. ن شهرداری هم اونجا نمیه. حتی ماموریکنه، انگار اصلا وجود ندارکنه بهش توجه نمیکنه، بهش اشاره نمینمی

شه که انگار نیست. اگه در موردش جایی حرف بزنی مردم جوری فقط پلیس در مواقع لازم. جوری وانمود می

خواد نزدیک کس با عقل سالم دلش نمیکنن. چون هیچکنن که انگار دیوونه شدی، یا ازت فرار میات مینگاه

 «اونجا بشه.

کردن یکی از شاگردای کلاس وجود چقدر شبیه انیمه دیگری شد که همه وانمود می»رفتن و گفتم:  ابروهام بالا

 «نداره.

 «این مسائل شوخی نیست رویا.»اخم کرد و با جدیت گفت: فائزه 

 «فهمم خیلی هم جدیه. خب؟بله بله می»سرم رو تکون دادم و گفتم: 

ها بهمون توضیح مختصری دادن تا به ده سالگی رسیدیم خانوادههمه ما وقتی به هج»ملیحه موقرانه ادامه داد: 

اس. مردم عادی هرگز اونجا سرمون نزنه و بخوایم کنجکاوی بیشتری کنیم. اون محله یه جورایی بدنام و ممنوعه

 «رن جز آدمایی که دنبال چیزای خوبی نیستن.نمی

 «کنی؟چی صحبت می فهمم داری در موردشه یکم واضح تر بگی که من دقیقاً بمی»

های قدیمی و مردم عجیبیه که اونجا پر از خونه»ملیحه لب گزید و به سختی کلمات رو پشت هم ردیف کرد. 

 «کنن. کارهای شیطانی...اونا یه سری ارتباطاتی دارن، ارتباطات تاریک با موجودات...کارهای عجیب می

تر. فقط آدمای احمقی که های خاصستن، با مراسمیه سری فرقۀ خاص ه»کلافه نفسش رو بیرون داد و گفت: 

رن اونجا. کسی که عقل سالم داشته باشه تن به چنین چیزی دنبال گرفتن دعاهای شیطانی و قوی هستن می

 «عا از اون آدما، قطعاً چیز خوبی نیست.ده. چون بهای گرفتن یه دنمی
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خیلی وقت پیش از یکی از اقوام دور شنیده بودم »تر گفت: سرش رو جلوتر آورد و با صدایی خیلی آهسته ریحانه

ه باشه تا بهش دوستش برای گرفتن یه دعای قوی رفته و اونجا مجبور شده با ده نفر از بزرگای فرقه رابطه داشت

 «رت کرده پایین.پو خودشو از بالای پشت بوم  یه دعا بدن. دعا هم اثر کرده ولی بعد از چند وقت زنه دیوونه شده

خب دیگه بسه. هرچی لازم بود »تر به میز زد و گفت: که عصبی و کلافه شده بود، لیوانش رو کمی محکمفائزه 

دونیم عواقب این ها ممکنه شنیده بشن. همه میبدونه گفته شد. حرف زدن در این مورد اصلاً خوب نیست. حرف

 «کننده شده.کنم فضا خفهنش هم حس میهمین الا چیزا چیه.

راغ چنین اون بچه که آوردن بیمارستان، عاقبت رفتن س»مستقیم روی من نشست و با تاکید گفت: فائزه نگاه 

 «چیزاییه. پس دیگه نپرس و کنجکاوی نکن.

. انگار های مقابلشون خیره شدن. حتی منم متوجه سنگینی بیش از حد فضا شده بودمهمه در سکوت به ظرف

 گذاشت. واقعاً صحبت کردن در مورد چنین موضوعی تاثیر مستقیمی روی فضای اطرافمون می

زنم خیلی خب مرسی از توضیحاتتون. دیگه نه حرفی ازش می»های دمغ بقیه انداختم و گفتم: نگاهی به صورت

 «شه.ه دیر میز هم مهمون من. خب دیگه بریم دنبال خرید که دارپرسم. کافه امرونه سوالی می

از کافه بیرون  وبقیه هم مثل من انگار بیشتر تمایل داشتن که از کافه بیرون برن. هزینه صندوق رو کارت کشیدم 

ذاشته بود. زدیم. هوای آزاد بیرون باعث شد حالم بهتر بشه. استرس بقیه انگار تاثیر مستقیمی روی من هم گ

ثر خرافات قدیمی مرد بومی باشه. مردمی که دوست داشتن مش اهایی که شنیدم تماکردم حرفگرچه که فکر می

 هایی مجاب کرده بودن. ترها رو برای دور نگه داشتن با چنین خرافات و افسانهاون محله رو نادیده بگیرن و جوون

 ذاشت. قدر انرژی منفی در مورد اون منطقه داشتن معلوم بود که این انرژی روی خودشون هم اثر میوقتی همه این

ه آسمون ها و جیغ و دادها سر بها بهتر شد و دوباره شوخیکم و حال و هوای بچهبا رسیدن به اولین پاساژ کم

 گذاشت. 

 چشم به یکی از مانتوهای آبی روشن پشت ویترین دوخته بودم. 

 «ستاره این قشنگه؟»

های آبی داری و بازم چشمت انواع طیف تو چهارتا مانتو توی»فت: ام سرش رو جلو آورد و گستاره از کنار شونه

 «دنبال مانتوی آبیه؟ حداقل یه رنگ متنوع بردار.
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کنه. من که مثل شماها هر رنگ روشنی منو عین خرس چاق می»هام رو غنچه کردم و با حالتی غمگین گفتم: لب

 «قلمی نیستم.

شینه. کی گفته تو حسابی تو تنت می بیا بریم تو مطمئنم اون بنفشه»دست دور بازوم انداخت و گفت:  ریحانه

 «چاقی؟ یکم پهلوهات گوشت زده که اونم یه ماه دیگه تو بیمارستان شیفت بمونی آب میره.

های پرو توی راهرویی انتهای سالن بودن مانتوی بنفش رو برداشتم و به انتهای مغازه رفتم. اتاق ریحانهبه اصرار 

ها پر بودن، آخرین هرو شدم و یکی یکی درها رو چک کردم. تمام اتاقکه به بیرون هیچ دیدی نداشتن. داخل را

ی به تگ قیمت انداختم دستم داده بود رو پوشیدم، نگاه ریحانهوارد شدم و مانتویی که اتاق با در نیمه باز رو دیدم، 

گفته  ریحانهطور که نکردم. هموو به این فکر کردم که هنوز تا آخر ماه زیاد مونده بود و نباید چندان ولخرجی می

داد. کردم اصلاً چاق نشونم نمیچه که خودم فکر میبود مانتوی بنفش حسابی تو تنم نشسته بود و برخلاف اون

 اومد داخل. ریحانهدر اتاق نیمه باز شد و دست 

 «بگیره یا نه.نارنجی  رو راضی کنم یه مانتوفائزه تونم این دوتا هم سایز تو هستن، بپوش تا من برم ببینم می»

 دم:دوخت انداختم و غر زای خوشدر رو قفل کردم و مانتوی بنفش رو درآوردم. جلوی آینه نگاهی به مانتوی قهوه

 «آخه چطوری فقط یدونه انتخاب کنم.»

و غرق تاریکی اتاقک پر چندباری جرقه زد و سوخت، هنوز مانتوی بعدی رو کامل نپوشیده بودم که لامپ کنار آینه

اومد، انگار برق کل فروشگاه رفته بود. سرم رو با تاسف تکون دادم ز بالای در اتاق پرو هیچ نوری داخل نمیاشد. 

 ای داشت؟و مانتو رو نپوشیده درآوردم، توی تاریکی پرو کردن چه فایده

 «الان میام بیرون.»کسی چندبار به در اتاق زد. بلند گفتم: 

ای که داشتم آویز، مانتوی خودم رو پیدا کنم اما توی تاریکی و با عجلهتسعی کردم از مانتوهای آویزون روی رخ

ها باهم قطع شده ها رو تشخیص بدم. سکوت راهروی اتاق پرو کمی عجیب بود. اگه بر تمام اتاقتونستم رنگنمی

سید جز من کسی اینجا رنظر میاومدن، اما چرا بههایی که توی اتاقای دیگه بودن هم باید بیرون میبود قطعاً خانم

 نباشه؟

 «؟ تو اونجایی؟ریحانه»صدا زدم: 

 رسید. بلندتر صدا زدم: گوش دادم، حتی صدای پایی هم به گوش نمی
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 «؟ریحانه»

ها رو جلوی بینیم گرفتم، به سرعت مانتوی خودم رو بار با عجلۀ بیشتر به سمت مانتوها برگشتم و پارچهاین

شیدم و شالم رو نامرتب روی سرم انداختم. رای همیشگیم پیدا کردم. مانتو رو پوخاطر بوی ادکلن کارولینا هبه

  قصد داشتم مانتوها رو توی اتاق پرو بذارم و به فروشنده بگم توی تاریکی نتونستم جمعشون کنم.

ره در رو و دوبا قفل در رو باز کردم و در رو به سمت بیرون هل دادم اما باز نشد. قفل رو چندبار عقب جلو کردم

 ردم: بود. مشتم رو به در زدم و صدا ک ریحانههل دادم، باز هم باز نشد. حتی کیف و موبایلم هم دست 

 «؟فائزه ؟ ریحانکسی اینجا نیست؟ »

 صدایی رو از توی راهرو شنیدم. صدایی شبیه به کشیده شدن چیزی آهنی روی سطح زمین. صدایی چنان

 اراده روی گوشام قرار گرفتن و داد زدم: خراش و بلند که احساس کردم تمام سرم تیر کشید. دستام بیگوش

 «یکی این در رو باز کنه...من این تو گیر کردم...»

رق چیزی رو دیدم که انگار درست مقابل در اتاق پرو من متوقف شد. در تاریکی محض بدار و بلند صدای کش

 روی زمین اتاق سایه انداخت و به سرعت محو شد. برقی شبیه انعکاس نور روی چیزی فلزی...

 تق...تق...تق...

ها وشروی گ کوبید. دستام آهسته اززده توی سینه میکسی سه بار به در کوبید. قلبم مثل گنجشکی وحشت

 «تویی؟ ملی؟ ریحانه»برداشته شدن و با صدای ضعیفی گفتم: 

خشی شبیه به کشیده شدن چیزی روی در چوبی اتاق پرو در فضا منعکس شد، صدایی که انگار از در صدای خش

کرد. می رفت. نگاهم همراه صدا بالا و بالاتر رفت و از قسمت بالایی در سایۀ کسی رو دیدم که منو تماشابالا می

زده سست شدن و روی زمین نشستم، سرم رو بین دستام عقب پریدم و با همۀ وجود جیغ کشیدم. پاهام وحشت

 گرفتم و جیغ کشیدم. 

 .ریحانههای اتاق پرو روشن شدن و صدای بلند کوبیده شدن در به گوشم رسید و بعد صدای فریادهای چراغ

 «رفته بود. درو باز کن ببینم.رویا؟ رویا خوبی؟ برق فروشگاه چند دقیقه »

دونستم به گوشش برسه گفتم: چند لحظه طول کشید که حس به دستام برگرده، با صدای ضعیفی که بعید می

 «.ریحانهدر گیر کرده »
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 «شه؟مگه می»

م مقابل ریحانه قفل فلزی رو یه بار دیگه باز و بسته کردم و در رو هل دادم، به راحتی باز شد و چهرۀ هول شدۀ

 گار وسط یه روز برفی برهنه ایستاده بودم. لرزیدن که انظاهر شد. دستام چنان می

 «قدر پریده.بمیرم از تاریکی ترسیدی؟ رنگت چرا این»

ام رو بار اشتباه کرده باشم. دستای یخ زدهسراسیمه نگاهم به اطراف راهرو چرخید. دیده بودمش و محال بود این

یاره. دوستم بمیشه یکی یه لیوان آب قند »بشم. با صدای بلند رو به بیرون گفت:  گرفت و کمک کرد از جا بلند

 «فشارش افتاده.

زد هرچی صدا کردم نشنیدی؟ یکی داشت در می»پریشون با پاهایی که توان سرپا موندن نداشتن زمزمه کردم: 

 «اس. ترسیده بودم.جواب نداد. فکر کردم تویی یا ملیحه

ه بود همش دو سه دقیقه هم طول نکشید. کنتر برق پرید»ه سمت من کشیده شد و گفت: نگاهش پر از سوال ب

 «زنی.که سریع وصلش کردن. من فقط شنیدم داری جیغ می

قاشق رو آهسته  ریحانههای فروشگاه نشستم و لیوان خنک آب قند توی دستم قرار گرفت. روی یکی از چارپایه

رفت. چند ی اعصابم راه مین قاشق داخل لیوان و هم خوردن قندها روداد و صدای چرخیدتوی لیوان حرکت می

 جرعه از خنکای شیرین که روی زبونم نشست حالم بهتر شد و دستام دوباره جون گرفتن. 

 «ها بهتره من رویا رو ببرم خونه.بچه»ستاره با نگرانی گفت: 

 «ه داری؟فوبیای فضای بست»ملیحه با ملایمت دستش رو پشتم گذاشت و گفت: 

چنین چیزی رو رسید تنها کسی نظر میدادم که چه اتفاقی افتاده و بهوقت باید توضیح میگفتم نه اوناگه می

ای برق هیچ چیزی رو ندیده و کردن انگار جز قطعی چند دقیقهدیده بود من بودم. بقیه همه عادی رفتار می

 نشنیده بودن. 

 اما من دیده بودم...

 «آره...فوبیا دارم.»آهسته لب زدم: 

 با وجود یه لیوان آب قندی که خورده بودم گلوم هنوز خشک بود. 
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 «خوای بریم خونه؟می»ستاره بلندم کرد و گفت: 

خیالاتی که توی  وبه شدت سرم رو به علامت نه تکون دادم. رفتن به خونه برابر بود با تنها شدن با اوهام و فکر 

 زدن.سرم پرسه می

 «الان خیلی خوبم.نه...نه »

که مطمئن بشن همه چی خوبه، یکی از مانتوهایی که بیشتر به دلم نشسته بود رو خریدم و اهمیتی به برای این

کردم. ساک خرید رو گرون بودنش ندادم. گرچه تا آخر ماه باید تومن به تومن پولم رو با حساب کتاب خرج می

 دست گرفتم و از فروشگاه بیرون رفتیم. 

ری جیغ تو جیغ زدی من فکر کردم عنکبوتی ماری چیزی دیدی دا»با هیجانی که توی صداش بود گفت:  هریحان

 «زنی. روح از تنم رفت یه لحظه. الان خوبی؟می

مع دل کند و با ناراحتی از ج ریحانهسعی کردم لبخند بزنم اما فقط دهنم به شکلی بی حالت پیچ و تاب خورد. 

هیچ  ، گرچهبقیه شام رو توی رستورانی نزدیک به پل آبشار خوردیمفتش رفت. برای به موقع رسیدن به شی

ام ها برای عوض شدن روحیهاشتهایی برای خوردن نداشتم و فقط با سالادی که گرفته بودم بازی کردم. بچه

یکی شب تار نورهای رنگارنگ و آبشار سرازیر شده از پل توی پیشنهاد کردن بعد از شام برای دیدن پل بریم. 

 ای خیره کننده داشت. منظره

کردن. ستاره خونی میزد و بقیه شعری رو باهاش همچندتا از پسرها نزدیک رود نشسته بودن، یکی گیتار می

 «کس خوب از من بنداز.بیا دوتا ع» اش رو به سمتم گرفت و گفت:گوشی

طمئن بشم د. چندباری عکس گرفتم تا مپشت به منظرۀ پل ایستاد، شالش رو برداشت و دستاش رو از هم باز کر

 کرد. کرد و غرغرکنان به هنر عکاسی من توهین میعکسا بد نیفتاده باشه. ستاره روی عکسا زوم می

خدا تو عین پیرزنا لرزش دست داری. یه عکس درست حسابی نگرفتی خراب نشده باشه. اصلاً موقع عکس به»

 «بود.کردی یا چشمت به پسرا گرفتن منو نگاه می

 «گوشی رو بده خودم عکس بگیرم. خیر سرم دوره عکاسی گذروندم.»ملیحه دست دراز کرد و گفت: 

 «تو هم برو عین تایتانیک از پشت بغلش کن.»به من اشاره زد و گفت: 
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تایتانیک  بعدش هم هلشون بدیم داخل رودخونه که عین»بستۀ بزرگ پفک رو باز کرد و با دهن پر گفت: فائزه 

 «مدیگه غرق بشن.کنار ه

ع کرد به دست دور کمر ستاره انداختم و به دوربین زل زدم. ملیحه با جدیت گوشی رو تنظیم کرد و بعد شرو

 دادن فیگورهای مختلف بهمون.

قدر پلک نزن دستت رو بیار بالاتر، همونجا خوبه. آفرین، رویا سرت رو بگیر سمت راست، یکم بیشتر، ستاره این»

 «طرف متضاد هم بچرخید، سرتون بگیرید سمت من، عالیه!حالا یکم به دو 

بندم تو تاریکی پشت پلکام یه حجم زیادی های پشت هم دوربین گوشی باعث شده بود وقتی چشمام رو میفلش

 «یکی هم دسته جمعی...»نورها ببینم. چشمامو مالیدم و گفتم: 

 «نه که خیلی خوبیم الان.»اش رو لیسید و گفت: های پفکی و نارنجی شدهانگشتفائزه 

کم برطرف شده های قلب ناشی از عصبی شدنم کمکنار همدیگه ایستادیم و به دوربین لبخند زدیم، حالت تپش

انیه لبخند ثبود و دیگه چندان مطمئن نبودم که چیزی که دیدم درست بوده یا نه. به وضوح برای کمتر از چند 

یره بود. اما چند ثانیۀ به قدری کوتاه بود که حالا از بالای در به من خنمای یه پسربچه رو دیده بودم که دندون

ها در مورد محلۀ زارگیرها بوده یا شاید واقعاً کسی توی اتاق پرو های بچهشک کرده بودم شاید تاثیر شنیدن حرف

خاطر مالاً فقط بهسرم بذاره. هرچی که بود من اعتقادی به خرافات عجیب و روح و جن نداشتم و احتخواسته سربه

 قوۀ تخیلم کمی بیش از حد واکنش نشون داده بودم.

 «گیرم؟رویا حواست کجاست؟ بخند دارم عکس می»

 تمرکز لبخند زدم و آخرین عکس گرفته شد. بی

های بعد از پایان دادن تمام طول راه ساکت سرم رو به پنجرۀ ماشین چسبونده بودم و غرق افکارم بودم. کابوس

د قرار بود بازم ا امید داشتم تازه مدت کوتاهی بود که دست از سرم برداشته بود و حالا این توهمات جدیرابطه ب

 خاطر فشار روحی بیش از اندازه باشه؟به

 ماشین توی کوچه پارک شد و ستاره دنبال دسته کلیدش گشت. 

 «و کلید داری؟کنم. فکر کنم جا گذاشتم. ترویا کلیدا رو پیدا نمی»
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یشترشون حرکت سر، به سمت کیفم برگشتم. پیدا کردن کلیدها زیر اون همۀ وسیلۀ اضافی داخل کیفم که ببا 

خش برخورد کلیدها بهم انگشتم سرمای فلز رو احساس بستۀ آدامس یا شکلات بودن آسون نبود. با صدای خش

 کرد. انگشتم رو از حلقۀ خالی و بدون آویز کلید رد دادم و به سمتش گرفتم.

 «آرم.بیا برو دروباز کن من خریدارو می»

های هردو طبقه خاموش بود و لامپ در رو که باز کردیم، تاریکی بیش از حد حیاط باعث وحشتم شد. چراغ

مونه. این همسایۀ رواح میاعین خونۀ »: مو گفت مپله رو روشن کردکوچیک توی حیاط هم خاموش بود. چراغ راه

 «یست.پایینی هم که کلاً انگار ن

اختیار صبر کردیم تا ببینیم خبری از سروصدا رفتیم، به پاگرد طبقۀ اول که رسیدیم هردو بیاز پلکان بالا که می

 های حیاط.هست یا نه. سکوت مطلق خونه توأم با صدای جیرجیرک

 «شه.فکر کنم شب کار با»در تایید حرف ستاره گفتم: 

ذاره. اگه بدونه ام اگه بفهمه طبقۀ پایین خالی نیست قیامت میحس خوبی بهش ندارم. باب»ستاره مضطرب گفت: 

 «ما اینجا با یه مرد تنهاییم...

مونده رو دوید بالا. از ایستادن توی پاگرد طبقۀ اول های باقیاز فکر برخورد پدر و برادرش به خودش لرزید و پله

ها رو بالا رفتم. در خونه که د. دنبال ستاره پلهداحس خوبی نداشتم. انگار تمام انرژی منفی این تاریکی آزارم می

ها های خرید رو روی یکی از مبلها رو روشن کرد. بستهپشت سرمون بسته شد، ستاره با عجله یکی یکی چراغ

 های مانتوم رو باز کردم. گذاشتم و دکمه

 «رویا بهتری؟»

 «آره بهترم.»نفس عمیقی کشیدم و گفتم: 

 «مروز چی شده بود؟اتو که فوبیا از فضای بسته نداری. »گفت: پا کرد و پا و اوناین

ام کنه. به هرحال من هرگز ترسیدم بهم بخنده یا مسخرهستاره در میون بذارم. میخواست افکارم رو با دلم نمی

رسناک های تکردم که احتمالاً زیادی تحت تاثیر داستانآدم خرافاتی نبودم اما این روزها بیشتر به این فکر می

های ترسناک دیده بودم و حالا زندگی کردن توی این خونه، قرار گرفتم. شاید هم دلیلش این بود که زیاد فیلم

 دور از خانواده باعث شده بود کمی فقط کمی دچار توهم بشم. 
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 «دونم. یه لحظه فقط زیاد از حد ترسیدم. شایدم قندم افتاده بود. مهم نیست ذهنت رو درگیرش نکن.نمی»

بخشی بود که دقیقاً از موقع اومدن به اهواز خاطر قرص آرامبه این فکر کردم که شاید دیدن این اتفاقات عجیب به

کردم. کار من به طور مستقیم با هوشیار کنارش گذاشته بودم. باید حتماً عوارض قطع ناگهانی قرص رو بررسی می

 جا بذاره. ناپذیری رو بهتونست عوارض جبراناومد میبودنم ارتباط داشت و اگه یه اشتباه این وسط پیش می

 «رویا؟»

 «جانم؟»با شنیدن صدای ستاره سرم رو بلند کردم و گفتم: 

 «خوان یه نگاهی به خونه بندازن.خوان پس فردا شب شام بیان اینجا پیش ما. تو مشکلی نداری؟ میمامانم اینا می»

 مهمان...

تونست واقعاً دیوونه کننده باشه. موندن توی این خونۀ زیادی سوت و کور میفکرش هم دلگرم کننده بود. تنها 

 تونستم کمی استراحت کنم.پس فردا شیفت شب هم نداشتم و می

کنم. شه. برای شام یدونه از اون لازانیاهای رویاپز درست میچه مشکلی داشته باشم؟ خیلی هم خوب می»

 «موافقی؟

کنه میاره. نیاز نیست خودتو به زحمت مامان گفته خودش غذا درست می»و گفت: ستاره با مخالفت سر تکون داد 

 «بندازی.

ام مهمونی همین مونده مادرت برای ما غذا بیاره. یعنی من عرضه ندارم یه شب ش»تصنعی اخمی کردم و گفتم: 

 «بدم؟

 «نه ولی...»

 «ولی نداریم. به مامانت بگو دستش درد نکنه ولی اینجا مهمان منه.»

 ای کشیدم و گفتم:خسته بلند شدم و به سمت اتاقم رفتم، خمیازه

 «صبح شیفت داریم من برم یکم کتاب بخونم بعد بخوابم.»

بینی؟ قسمتای جدید سلطنت سریال نمی»روی تلویزیون نشست. کنترل تلویزیون رو برداشت و گفت: ستاره روبه

 «رو دانلود کردم.
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 «ردا.فامشب نه حوصله فیلم دیدن ندارم. بمونه واسه پس »دم و گفتم: پوست سرم رو با کف دست ماساژ دا

ای گشت. در اتاق رو پشت سرم بستم اما چراغ رو روشن نکردم. ها دنبال فیلم دیگهای گفت و توی پوشۀ فیلمباشه

ها ن حرکت درختداد. با دیدشون مینوار وسایل اتاق رو تابید و تصویر سایهنور ملایمی از پنجره داخل اتاق می

 به سمت پنجره رفتم تا بازش کنم و هوای آزاد توی اتاق جریان پیدا کنه. 

های سفید توری کمی توی هوا شناور لبۀ سرد پنجره رو گرفتم و آهسته بازش کردم. جریان هوا باعث شد پرده

شده بودم؟  هم دچار توهمبشن. هنوز از پنجره فاصله نگرفته بودم که متوجه حرکتی در تاریکی حیاط شدم. باز 

ای هبار سعی کردم ترس رو عقب بزنم، کمی بیشتر به جلو خم شدم و سایۀ بلند قامتی رو توی حیاط دیدم. سایاین

 کرد. ها حرکت میکه به وضوح داشت بین درخت

 «ستاره، ستاره بدو بیا...زود باش.»عقب عقب به سمت در رفتم، در رو باز کردم و صدا زدم: 

 «و قرآن. خستم.ول کن تور»حال سمت من چرخید گفت: بی ستاره

 «گم بیا یه چی تو حیاطه.ستاره باتوأم می»

کنار زدم و  ستاره با دیدن جدیت و ترسی که توی صدام بود بلند شد و پشت سرم داخل اتاق اومد. پرده رو یکم

 «ببین. پشت درختا...»گفتم: 

بینم مهر تاییدی به توهمات من بزنه. اما ستاره دست روی ملۀ نه نمیزده منتظر بودم که ستاره با گفتن جوحشت

 «خدا دزده!یا امام غریب...دزده رویا...به»دهنش گذاشت و گفت: 

کرد تازه باعث شد بفهمم به تنها احتمالی که فکر نکرده بودم همین بود. کلمۀ دزدی که ستاره پشت هم تکرار می

ای به ترسناک نزدیک هم نیستن. دوتا دختر تنها توی این خونه چطور حتی ذرهخیالات من در مقایسه با واقعیت 

 قرار بود از پس یه دزد بربیایم؟

 «رویا یه کاری بکن داره، اگه بیاد بالا چی؟»

دونستم توی چنین وضعیتی باید چیکار کنم. زنگ زدن به خانوادۀ ستاره اصلاً ایده هول شده بودم و اصلاً نمی

 ن دردسرهای بعدش در مورد تنها موندن ما اینجا تمومی نداشت. خوبی نبود چو

 «زنگ بزنیم به پلیس. زود باش ستاره برو موبایلتو بیار.»
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از پلکان بیاد بالا  ستاره دوان دوان رفت تا موبایلش رو پیدا کنه و من به این فکر کردم که اگه تا این فاصله دزد

اگه داد دم که باید چیکار کنیم؟ امروز اتفاقات عجیب تمومی نداشتن. از پنجره بیشتر خم شدم و به این فکر کر

 بزنم دزد تاثیری داره یا نه. 

داد، صداش از ترس به لرزه افتاده بود و رنگش هم کمی پریده بود. داشت به پلیس آدرس میستاره از توی سالن 

 «فرستن.گفتن الان مامور می»تلفن رو که قطع کرد گفت: 

کردیم. برای دونستم الان باید چیکار میزد، قبل از این هرگز توی چنین شرایطی نبودم و نمیضربان قلبم تند می

خوبی داشتم اما  ه دوتایی تنها بودیم ترسیدم. تا قبل از این نسبت به تنها زندگی کردن حسکاولین بار از این

 حالا...

شد سعی کردم خودم رو کنترل کنم. چندباری نفس عمیق که ستاره داشت از ترس زهره ترک میبا دیدن این

و پشت در رگفته بود. کلید  در مورد راحت باز شدن در چیکشیدم و به این فکر کردم که همسایۀ طبقۀ پایین 

ای هر دو در سکوت منتظر موندیم. صدای افتادن و بعد شکستن چیزی به چند دقیقه گذاشتم و در رو قفل کردم.

های خشک شده داخلش های سفالی سر پلکان که شمعدونیگوشم رسید. صدایی شبیه به شکستن یکی از گلدون

 ستاره هینی کشید و گفت: بودن.

 «بالا.داره میاد »

 «.تونی چیزی ببینی یا نهمیجای زل زدن به من برو پشت پنجره ببین »

 «ترسم.می»ستاره مردد سر تکون داد و گفت: 

 «پس بیا پشت در بمون اگه صدای پا شنیدی بگو.»کلافه غریدم: 

تونستم می شد امااز پنجره کسی توی حیاط دیده نمیخودم رو به اتاق رسوندم و از گوشۀ پرده سرک کشیدم. 

ای بود. نور قرمز رنگ هاش رو بشنوم گرچه صدای ضربان قلبم توی گوشم بلندتر از هر صدای دیگهصدای قدم

ای گرفتم. فلش گوشی رو روشن کردم و به سمت ماشین ماشین پلیس رو که توی کوچه دیدم انگار جون دوباره

 پلیس علامت دادم. بلافاصله متوجه من شدن. 

 «سا اومدن.پلی»ۀ آیفون گذاشتم و با صدایی از نفس افتاده گفتم: دویدم و دستم رو روی دکماز اتاق بیرون 
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رسید و ستاره چنان گوش هایی که داخل حیاط شده بودن از پنجرۀ نیمه باز اتاق به گوش میصدای پای پلیس

 «خانم اخوان؟»ان صدا زد: کشید. صدای یکی از مامورها رو شنیدم که توی پلکتیز کرده بود که حتی نفس هم نمی

 های روی مبل افتاده رو به سرعت به تن کرد و در رو باز کرد. دستاش موقع چرخوندن کلید توی قفلستاره لباس

 لرزیدن و عملاً داشت از وحشت پس میفتاد. می

 «بله؟»

 «شما تماس گرفتین درسته؟»

 «بله...بله من تماس گرفته بودم.»

های بدرنگ رو پوشیدم و مامور پلیسی رو دیدم که پایین پاگرد ر بیرون رفتم، دمپاییستاره رو کنار زدم و از د

 ایستاده بود. 

رفت. حتی صدای شکستن یکی از گلدونای سلام بله من از پنجرۀ اتاقم دیدم که یه نفر داشت توی حیاط راه می»

 «سفالی هم شنیدیم.

کسته پایین دیم کسی پایین نبود ولی گلدونی که گفتید شما حیاط رو بررسی کر»مرد سرش رو تکون داد و گفت: 

 «پلکان هست. طبقۀ پایین کسی ساکن هستن؟

کشی کردیم سباباهمسایۀ طبقۀ پایین رو فقط یه بار دیدیم. ما تازه »سرم رو به نشونۀ تایید تکون داد و گفتم: 

 «اینجا.

 «ممکنه دزد رفته باشه داخل...»سرش رو تکون داد و گفت: 

 مقابل در واحد اول ایستاد.  ایمامور دیگه پلکان پایین رفت و کناراز 

 «قربان زنگ زدیم کسی جواب نداد.»

انداز شد. ستاره مامور جلو رفت و دستش رو بالا برد و با قدرت به در کوبید. صدای کوبیده شدن در توی فضا طنین

داد در رو ببنده و داد. وحشت نه اجازه میرو دیدم که از لای در طبقۀ بالا داشت به سروصدای پایین گوش می

 گفت: وای پایین پلکان ظاهر شد ور دیگهمامتونست بیاد بیرون و پیش من بمونه. تنها بمونه و نه می
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اس معلوم نیست کدوم قربان جای پای گل آلود کنار باغچه بود. یه نفر تو باغچه بوده ولی ردپا همون یه تیکه»

 «سمت رفته.

که پلیس تونه به همین راحتی ناپدید شده باشه؟ حتی از فکر اینلب گزیدم و به این فکر کردم که مگه یه دزد می

حرکت دادم و  هام رو به سختیشد. لببدون پیدا کردن دزدها بره و ما تنها بمونیم، هم ضربان قلبم تندتر می

 گفتم:

 «یعنی ممکنه فرار کرده باشه؟»

 «بعید نیست خانم.»

سوی تنها چراغ پلکان دستش رو جلو برد و دوباره زنگ رو فشرد. سرش رو به سمت من چرخوند و من در نور کم

و برچسب  تر بودت و کم چاقاومد قدی بلندتر داشنظر مافوقشون میصویر مامورها رو دیدم. مردی که بهتازه ت

 اما دو مامور دیگه فقط دو سرباز وظیفه بودن.  شد،سروان احمدی روی لباسش دیده می

 «اتون اکثر اوقات واحدش خالیه؟همسایه»

 «دونم راستش...گفتم که ما تازه...نمی»

ۀ چند م تموم نشده بود که صدای چرخش کلیدی در قفل در به گوش رسید و در واحد اول به اندازهنوز حرف

 «بله؟»سانت باز شد. مرد همسایه از بین در نیمه باز نگاهی به افراد ایستاده پشت در انداخت و گفت: 

مالک  ده شده. شماجناب، از پلیس نیروی انتظامی هستیم، به ما گزارش دادن توی حیاط خونۀ شما دزد دی»

 «ساختمون هستین؟

رنگ پلکان پریدۀ مرد همسایه در تاریکی کامل خونۀ آشکار شد. نور کملای در کمی بیشتر باز شد و صورت رنگ

شد. این مرد همیشه در سایۀ باریکی رو داخل خونه انداخته بود و با این حال بازهم چیزی داخل خونه دیده نمی

 د. کی از دلایل رنگ پریدگی پوستش همین عدم رسیدن نور و آفتاب مناسب بوتاریکی مطلق بود؟ شاید ی

 «بله. من ساکن این واحد هستم.»

 «شناسین؟شما ایشون رو می»به سمت من برگشت و گفت:  سروان احمدی

 «بله. ایشون همسایۀ ما هستن.»عجولانه سرم رو تکون دادم و گفتم: 
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که حتی اندکی پاهاش رو از مرز در بیرون بذاره و در ایستاد، بدون این مرد کمی جلوتر اومد و درست بین درگاه

 «گشتم.ش میفکر کنم گزارش من رو به شما دادن. من کلیدهام رو گم کرده بودم، توی حیاط داشتم دنبال»گفت: 

رک فکر کنم این مد»ت و گفت: آلودش رو بالا گرفهای گلبرای چند لحظه در تاریکی عقب رفت و بعد کفش

 «مناسبی باشه.

چشمام  بدنم که تمام مدت منقبض شده بود، بالاخره با آسودگی سست شد. کف دستم رو روی پیشونی کشیدم و

رسید مامورای پلیس چندان قانع شده باشن، چون هنوز با نظر نمیرو بستم. از شدت فشار سردرد گرفته بودم. به

تونستن ایرادی که گفته بودم این مرد همسایۀ ماست نمی حالتی مشکوک بهش خیره بودن اما خب با تایید من

 بگیرن. 

د پرسید: سروان احمدی کمی خودش رو به جلو خم کرد و از پشت مرد سرکی به تاریکی داخل خونه انداخت و بع

 «کنید؟شما تنها زندگی می»

 «بله.»مرد با تعلل و کوتاه جواب داد: 

انداخت، با اومد مجوز تفتیشی داشت و نگاهی به واحد اول مینمیاز حالت نگاه سروان احمدی حس کردم بدش 

نظر میاد خبری از دزد نیست خب خانم به»این حال دستش رو مشت کرد و بعد به سمت من برگشت و گفت: 

 «ای نیست؟ای داشته باشید. مطمئنین که هیچ مشکل دیگهکه شکایت دیگهمگه این

کرد که انگار مگس مسایه شدم. جوری نگاهم میهوجه نگاه خیره و گزندۀ مرد هام رو روی هم مالیدم و بعد متلب

ای نیست. نه مشکل دیگه»هام رو در هم پیچوندم و گفتم: مزاحمی بودم که در کارش اختلال ایجاد کرده. دست

 «ممنون که اومدین. ما واقعاً ترسیده بودیم.

 «بگیرید. اگه بازم مشکلی بود تماس»سرش رو تکون داد و گفت: 

 «بریم.»رو به سربازها کرد و گفت: 

های سفالی شکستۀ گلدون شمعدونی رو دیدم تا پایین پلکان همراهیشون کردم و بعد از بسته شدن در، تازه تکه

اش از خاک بیرون زده بود. فضای حیاط به قدری تاریک بود که چیزی جز یه سایۀ محو های خشک شدهکه ریشه

دویدم و با دیدن در نیمه باز طبقۀ اول  جودم چنگ زد. پلکان رو بالاشد و احساس ترس دوباره به ودیده نمی

 سرجا خشکم زد. انگار گناه بزرگی رو مرتکب شده بودم. 
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اومد این حالت نگاه چرا برام آشناست. مستقیم به من خیره به من من افتادم، حالت نگاهش سرد بود اما یادم نمی

هاش رو از دید پنهان کرده بودن. سعی کردم بود و موهای پریشون و سیاهش روی پیشونی ریخته و یکی از چشم

رده و ظاهرش توی تاریکی باغچه دنبال کلیدش بگبه خودم مسلط باشم، تقصیر ما نبود که اون تصمیم گرفته بود 

 درست مثل دزدها باشه. 

 «متاسفم که مزاحمت براتون ایجاد شد. ما واقعاً فکر کردیم دزد...»

هام رو با کشیدن زبونم سکوت سنگینش باعث شد دهنم خشک بشه و نتونم بقیۀ کلمات رو به زبون بیارم. لب

خوام ولی دفعۀ بعد خواستید توی تاریکی عذر می»صاف کردم و گفتم: روشون خیس کردم و بعد صدام رو کمی 

های سوخته مپلاحیاط قدم بزنین به این فکر کنین که ممکنه یکی شما رو با دزد اشتباه بگیره. بنابراین لطفاً 

 «حیاط رو عوض کنین و چراغ رو روشن بذارید. پایین عین گورستان...

ا اخم به در بدر رو با صدای محکمی بهم کوبید. ناخودآگاه قدمی عقب رفتم و در تاریکی مطلق خونه عقب رفت و 

 ها شنیدم.بسته شده چشم دوختم. مردک آدم به دور! صدای ستاره رو از بالای پله

 «رویا؟ چرا نمیای؟»

تمیز بود  کردم و جای پاهای توی حیاط اما پلکان آلود همسایه فکرهای گلیک پلۀ دیگه بالا رفتم و بعد به کفش

شد. دوباره به عقب برگشتم و چشمام به دنبال پیدا کردن لکۀ ها دیده نمیترین اثری از گل روی پلهو کوچک

 ها گشت اما همه جا کاملاً تمیز بود. آلود روی پلهگل

راشون ای بالا انداختم و بیخیال فکر کردن به سوالاتی شدم که هیچ جوابی باین آدم همه چیزش عجیب بود. شونه

ای بچگانه رو شنیدم که انگار توی فضای حیاط پحش نداشتم. چند پله بالاتر رفتم که صدایی شبیه صدای خنده

در  وشد. موهای تنم سیخ شدن و چند پلۀ باقی مونده رو دوان دوان بالا رفتم، خودم رو داخل خونه انداختم می

 رو محکم پشت سرم کوبیدم.

 «گفت؟ وا...چی شدی؟ پسره چیزی بهت»

ده باشه. حتی مطمئن نبودم اون صدا رو شنیدم یا تخیل کردم یا حتی ممکن بود صدای تلویزیون واحد اول بو

مردک یه جوری زل زده بود به من انگار طلبکاره. این وقت شب »هام رو برداشتم و گفتم: شال رها شده روی شونه

 «کنه.بعد منو چپ چپ نگاه میکرده تو حیاط تو سکوت و تاریکی معلوم نیست چه غلطی می
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ریده. عجب پیه شکلات بذار دهنت تو بدتر از من رنگت »ستاره که رنگ و روش به حالت عادی برگشته بود گفت: 

 «روزی بود امروز.

های کشید. یکی از شکلاتهای عمرم بود و حالا سردردم تشدید شده و تمام مغزم تیر مییکی از بدترین هفته

گوشۀ لپم  قرمز و سفید رو برداشتم، پوست شکلات رو روی اپن آشپزخونه انداختم و خودش روآیدین با پوسته 

 به باد رفته بود.  قرار دادم. خواب از چشمام پریده بود و تمام تلاشی که برای پیدا کردن آرامش انجام داده بودم

 «ری بخوابی؟می»

 ایستادم و بهش زل زدم. 

 «چطور؟»

 «بره.شه من توی اتاقت بخوابم؟ ترسیدم تنهایی خوابم نمییم»دستپاچه زمزمه کرد: 

قدر وجودم دچار تشویش شده بود که انتظار داشتم اومد که یه امشب رو یکی کنارم بخوابه. اینخودم هم بدم نمی

 هرآن دچار حمله هراس بشم.

 «زنمت ستاره.آره ولی اگه خرپف کنی به خدا می»

 «پس بالش و تشکم رو میارم.»اتاقش دوید و گفت: لبخندزنان و با ذوق به سمت 

وی خطوط رروی تخت نشستم، صفحۀ گوشیم رو مقابلم گذاشتم و اپلیکیشن تمرین مدیتیشن رو باز کردم. نگاهم 

ها چرخید و بعد صفحۀ گوشی رو بستم. پاهام رو به همون ترتیبی که توی عکس نشون داده بود، قرار و توصیه

عی کردم تمرکز ی از بدنم فاصله دادم تا حالت منقبض بدنم از بین بره. چشمام رو بستم و سدادم و دستام رو کم

 . کنم. ذهنم رو از افکار بد فاصله بدم و سعی کردم به صدای روشن شدن هواکش دستشویی اهمیتی ندم

و دوباره پنج آوردم. پنج نفس عمیق و بعد مکثی کوتاه بخش رو به یادهای عمیق و تکنیک تنفسی آرامشنفس

 نفس عمیق بعدی...

گرفته و از اون تنش قبل وقتی این روال رو تا بیست بار انجام دادم ناخودآگاه متوجه شدم تمام وجودم آرامش

ای فکر نکردم. بعد از شش دقیقه تایمر خبری نیست. فقط به صدای ذهن خودم گوش دادم و به هیچ چیز دیگه

اش در رو هل داد و تشک و بالشش رو وسط زمین با شونه ستارهوم شده. گوشی صدا داد که زمان مدیتیشن تم

 انداخت.
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 «مدیتیشن؟»

 «آره. امشب خیلی لازم داشتم. شاید بهتر باشه هر روز چندبار انجامش بدیم.»

 «ات خوبه.نام کردم. بهتره تو هم شروعش کنی. برای روحیهمن کلاس یوگای آنلاین ثبت»

شید و د و بالشش رو محکم پرتاب کرد بالای تشک، پتوی نازکش هم دنبال خودش کتشک رو کنار تخت پهن کر

 نشست روی تشک.

 «تونی توی این گرما با پتو بخوابی؟چطوری می»

کنم هرآن ممکنه یکی من اگه پاهام زیر پتو نباشه حس می»به راحتی سرش رو زیرپتو برد و با صدایی خفه گفت: 

 «بگیره.دستشو بیاره و پاهامو 

تونم گه چه حیف، این سلاحش پتوئه نمیبینه زیر پتویی میآره اونم میاد می»با تمسخر نگاهش کردم و گفتم: 

 «بهش دست بزنم.

 «شم.ده. دمای هوا شصت درجه هم باشه من از پتوی عزیزم جدا نمیمسخره نکن. مهم اینه به من آرامش می»

رخیدم. نور چملافۀ نازک رو روی نیمی از بدنم انداختم و به پهلو  دراز کشیدم و ساعت گوشی رو تنظیم کردم،

 ای مشخص بود. پتوی حولهموبایل ستاره از زیر 

 «میخوای بخوابی یا سروصدا کنی؟»

 «کنه نه نورش.بینم. نه صداش تورو اذیت میزر نزن دیگه رویا. هندزفری تو گوشمه دارم سریال می»

 «بره.دونم یکی تو اتاق بیداره من خوابم نمیهمین که می»غرولندکنان گفتم: 

 که به حرفم توجه کنه به دیدن سریالش ادامه داد. ذهنم، بدنم و روحم خسته بود برای همین پشتم روبدون این

هام رو روی هم فشردم و شروع به شمارش به ستاره کردم و سعی کردم حضورش داخل اتاق رو فراموش کنم. پلک

  مینۀ ذهنم کردم. هنوز به ستارۀ بیستم نرسیده بودم که خوابم برد.ها در پس زستاره

 یلم به حال دخترادشلوغ بود که  یکف به قدرطبقه هم رشیپذ شنیبه شدت شلوغ بود. است مارستانیدوشنبه ب

 سوخت. رشیپذ فتیش
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به  یوقت م،دیآسانسور شلوغ رو زدم و از پلکان بالا دو دینداشت. ق یاصل رشیکم از پذ یزیاورژانس هم چ بخش

 .اومدیعرق بود و نفسم بالا نم سیصورتم خ دمیطبقه خودمون رس

 به سمتم گرفت و گفت: یدستمال قیشقا

 

 «.تونمیچندتا برگه ببرم بخش نوزادان نم خوامیساعته م هی. شهینم یخال آسانسور»

 «شلوغ نشده بود. نقدریچه خبر شده؟ تاحالا ا»رو خشک کردم و کلافه گفتم:  سمیخ یشونیپ

 

تب، اسهال  میبا علا ماریعالمه ب هی. دهیجد روسیو»داروها بود، بدخلق گفت:  ینیکه مشغول مرتب کردن س نازیپر

رو  گهیخره دمس روسیو هیبگذرونه من تازه انفولانزام خوب شده بدنم طاقت  ریو استفراغ مراجعه کردن. خدا بخ

 «نداره.

 

بهتره »گفت:  کردیرو چک م ستشیطور که لرو برداشت و همون وکتیاز سبد داروها سرم و سرنگ و آنژ قیشقا

 «.ستین یخوب زیچ دمیگرفته و بهتون قول م روسیو نیا روزیام پرخاله گمیم ی. جدنیچند روز ماسک بزن نیا

 

سه  یهااز ماسک یکیماسک رو باز کرد و  یهایبنداز بسته یکیگونه به سرعت وسواس یو حالت یبا نگران ریحانه

 رو به صورت خودش زد. یرو به سمت من گرفت و ماسک بعد دیسف یهیلا

 

 ماسک رو پشت گوشم گذاشتم و گفتم: یبندها

 «؟یدیامروزمو م ستیل»

 مقابلش گشت و چندتا رو جدا کرد. یهابرگه نیب

 «ومده؟یهنوز بهوش ن بچه پسر»
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کن  دداشتایهم  راتشییکنه. تغ میو سرم امروزش رو تنظ ینره بهش سر بزن ادتی. اسژهیبخش مراقبت و نه»

 «.کنهیچک م ادیدکتر عصر. م

 

 ماریب نید اولدختر پنج ساله بو هیبخش که  ماریب نیترکیانداختم. کوچ ستیبه ل یرو تکون دادم و نگاه سرم

 بود. ستمیل

 .دیرسیتا الان م دیبا روزشید یهاشیسرم و مسکن داشت و جواب آزما قیتزر

 

 دیبا فتی. دکتر ششدیه متا الان آماد دیبا یاریپونه شهر یشایبگو جواب آزما شگاهیبزن آزما زنگ هی ریحانه»

 «.نهیبب

 یریگرو شماره شگاهیآزما یبرداشت و داخلرو یگوش ریحانهرو چک کردم.   فتیو اسم دکتر ش دمیکش یسرک

 کرد.

 شمین مممنو A258095 شیآماده شده؟ کد آزما یاریپونه شهر یهاشیجواب آزما ن؟یخوب ییخانم نوا سلام»

 «.نیبنداز ینگاه هی

 انگشتاش چرخوند. نیرنگ رو ب یلحظه سکوت کرد و خودکار آب چند

 «بالا. دشیپس لطفا بفرست ممنون»

 «بالا. ارنشیب دهیم گهید قهیتا دو سه دق»رو قطع کرد و گفت:  یگوش

 «اتاق هفت. ارنیپس بگو ب زمیعز یمرس»

ود و بچه تخت کنار دختر بچه خوابش برده ب یوارد اتاق پنج شدم، سبد کوچک داروها همراهم بود. مادرش رو

 .استینقطه دن نیترمادر چسبونده بود که انگار در امن نهیسرش رو چنان به س

 

خانم »زدم:  زن گذاشتم و لب یبازو یو با لبخند تماشا کردم. بعد دستم رو آهسته رو ستادمیچند لحظه ا یبرا

 «دخترتونه. قیوقت تزر ؟یاریشهر
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 چشماش رو پر کرد. یباز شدن و بلافاصله نگران یبه سخت چشماش

 «اومده؟ یپاتولوژ شیآزما جواب»

 «.رسهیم گهید قهیتا چند دق بله»

 

گ دستاش رکرد. رگ گرفتن تزش سخت بود و  یریگشد و شروع به بهونه داریشدن مادر، دخترک هم ب داریب با

تشون سن مدام دس نیا یکنم و سرم رو به پشت دستش بزنم چون تو سکیر تونستمیاصلا قابل حس نبودن. نم

 تجمع کنه. وستشپ یسرم تو اتیو محتو ادیب رونیو ممکن بود سوزن از رگ ب دادنیرو حرکت م

 

تو  رو که وکتیرو حس کردم. سوزن آنژ فشیتا بالاخره ضربان ظر دمیساعدش کش یبار رو نیرو چند دستم

 اتاق رو پر کرد. اشهیگر یدستش فرو کردم صدا

 بشیو جخاله ت نی. مگه سوزن درد داره؟ ببیکن هیگر دیکه نبا یپرنسسا قشنگ هیخوشگله، تو که شب خانوم»

 «داره؟یچ

 

گرفتن  یفت و دستش برار ادشیاز  ختنیآوردم و سمتش گرفتم. اشک ر رونیب بمیاز ج یکموننینبات رنگآب هی

 نبات دراز شد.آب

 داخل شد. قیچند تقه به در زد و شقا یکس

 «.ادیآوردم. دکتر بهزاد هم الان م شیجان جواب آزما ایرو»

 داشیپ تموم شد دکتر بهزاد در چارچوب در قیتزر یکردم. وقت قیگذاشتم و مسکن رو تزر زیم یرو رو جواب

 شد.

 

 

 «دکتر. یآقا ریبخ صبح»
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 «خانوما. ریبخ صبح»

 مضطرب به دکتر چشم دوخته بود. یاریشهر خانم

 «اس؟جواب آماده خب»

 «مهر کرد. شگاهیالان پزشک آزما نیهم»اشاره زدم و گفتم:  زیدست به م با

 

 مشخص نبود. یزیاش چ. از حالت چهرهدیفحات چرخص یرو باز کرد و نگاهش رو هابرگه

 گرفت. یاریرو تا کرد و سرش رو به سمت خانم شهر هابرگه

 

 «ان؟یب توننیم یپونه جان ک پدر»

 «. ازش خبر ندارم.کنهینم یپدر پونه با ما زندگ». شالش رو مرتب کرد و گفت: دیپر یاریاز رخ خانم شهر رنگ

 

دخترتون به  دینظرم با. بهستین بخشتیچندان رضا هاشیجواب آزما»صداش رو صاف کرد و گفت:  دکتر

هست  یاهدر چه مرحل میدونینم یول دنیرو نشون م یاز لوسم یمیعلا جی. نتامیمنتقل کن یتخصص مارستانیب

 «نه. ای دهیحاد رس تیبه وضع ایو آ

تخت چشم دوختم،  یآلود دخترک رو. به صورت خوابشدیم نیرو نگرفته بودم نقش زم یاریخانم شهر یبازو اگه

نبات شل شده آب یکیرو قاب گرفته بود و انگشتاش دور لوله پلاست شیکه صورت مهتاب یفر ییخرما یبا موها

 بودن.

 

 بزنه. هیگر ریکه انگار هرآن ممکنه ز دیلرزیزن چنان م یصدا د،یکش ریت قلبم

. مگه میندار ما اصلا تو خانواده سابقه سرطان که،یکوچ یلیدکتر پونه هنوز خ یمگه نه؟ آقا شهیخوب م حالش»

 «...شهیم
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 دیخوایمنو م باشه. اگه نظر یوراثت تونهیاز اونا م یکیبشن  یمنجر به لوسم توننیهستن که م یادیز عوامل»

 «مغز استخوان باشه... شیبه آزما ازی. ممکنه ننیقرار بد انیپدرش رو در جر دیبا

 

 خورده بود. اشکرهیبه پ یکه انگار ترکش دمیدیرو م یدرمونده زن یفقط چهره دم،یدکتر رو نشن یهاحرف هیبق

 

 رو دستم داد و زمزمه کرد: ماریچارت ب د،یکش یقیدکتر که از اتاق خارج شدم، نفس عم همراه

 «بشه. یبرام عاد زایچ نیا ستیو انگار هرگز قرار ن کنمیکار م مارستانیب نیا یساله دارم تو پونزده»

 

هایی که علاوه بر کوچیکی، کم طاقت هم دیدن درد بیمارهای بزرگسال یه جوری بد بود، اما دیدن بیماری بچه

شد کار آسونی هایی که چشماشون خیلی سریع اشکی میتر بود. تحمل دیدن درد بچهبودن، خیلی آزاردهنده

حیه کافی برای د. برای اولین بار به این فکر کردم که ای کاش تو بخش کودکان نبودم. من آدمی نبودم که رونبو

 ها داشته باشم. دیدن درد بچه

یو احساس اضطراب کردم. سییو کودکان رفتم. با ورود به آیسینفس عمیقی کشیدم و همراه دکتر به بخش آی

های بد و شدم کابوسه بیهوش نزدیک نشم. انگار که اگه بهش نزدیک نمیتمام مدت سعی کرده بودم به پسر بچ

 ترسیدم چشماش رو باز کنه و از روی تخت بپره پایین یا بهم حمله کنه.شد. هرآن میفکروخیالاتم تموم می

 

ه چارت که ضربان قلبم بالا نره. دکتر نگاهی بتونستم با خیال راحت تو فاصله چند قدمیش باشم بدون ایننمی

و پیدا وضعیتش ثابته، سطح هوشیاریش تغییری نکرده. شاید اگه یکی از آشناهاش ر»بیمار انداخت و گفت: 

ید، لطفاً ساعاتی که برای سرکشی میاکرد. اومد تا باهاش حرف بزنه سطح هوشیاریش تغییری میکردن و میمی

ها براش ها یا کتابممکنه چیزی توی داستان کمی بیشتر زمان بذارید براش کتاب بخونید یا قصه تعریف کنید.

 «آشنا باشه و ذهنش واکنشی نشون بده.

یس خهمین مونده بود که بیشتر بالای سر پسرک بشینم و براش قصه تعریف کنم. همین حالا هم کف دستم 

 «کنم.چشم دکتر. سعیمو می»عرق بود. به زور لبخندی زدم و گفتم: 
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شده  خودکار توی دست دکتر چشم دوختم که با دقت داشت اعداد نشون دادهمکث کوتاهی کردم و به حرکات 

 کرد. پرسیدم:ها رو روی چارت یادداشت میروی دستگاه

 «پلیس هنوز هیچی پیدا نکرده نه؟»

زنن تا مشخص بشه آشنایی کردم گفت عکس بچه رو توی روزنامه میصبح که داشتم با ریاست بخش صحبت می»

 «الاً به زودی یکی میاد سراغش.داره یا نه. احتم

تر بیاد. یینتزریقات رو سر ساعت انجام بدین. سطح هوشیاری نباید از این پا»چارت رو به سمتم گرفت و گفت: 

 «هنوز جای امیدواری برای بهوش اومدنش هست.

از بودن توی آی ای چارت رو گرفتم و نگاهی به داروهای تجویزی برای تزریق انداختم. دکتر که رفت برای لحظه

ت مراقبت بودن که یو کودکان تحسیزده شدم. سه بیمار دیگه توی بخش آیسی یو تنها کنار این بچه وحشت

 کدوم من نبودم.مسئول هیچ

 

و صندلی کنار تخت رو عقب کشیدم و کنارش نشستم. به دست سفیدش که اثر کبودی هنوز هم به صورت مح

ان هرگز دجار تردید نشده های بخش کودکلمس کردن و نوازش بقیه بچهشد، خیره شدم. برای روش دیده می

که از چیزی مثل آمپول یا سرم نترسن. اما این پسر ها همیشه به محبت نیاز داشتن و دلگرمی برای اینبودم. بچه

 اش فرق داشت...بچه قضیه

 

م به پوستش تماس پیدا نگار اگه دستتونستم. اهرچی تلاش کردم دستم رو بالا بیارم و دستش رو لمس کنم، نمی

 شدم. کرد، دچار برق گرفتگی یا سوختگی میمی

ترین ای که وجودش توسط شیطان تسخیر شده بود. یکی از قدیمیناخودآگاه یاد طالع نحس افتادم. پسربچه

سبت به این ترسوند و حالا من همون حس رو نهایی که اون موقع با سن کمی که داشتیم حسابی ما رو میفیلم

 بچه داشتم.
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اش قصه بگم نفس عمیقی کشیدم و به خودم تاکید کردم که باید وظایفم رو درست انجام بدم. دکتر گفته بود بر

ی اومد پس قصههای دخترونه خوششون نمیای؟ پسرها از قصهو واکنش مغزش رو کنترل کنم. اما چه قصه

تن کردم بنابراین از چیزایی مثل بنا بود که کارتون هم نگاه نمیهخورد، مدتسیندرلا و زیبای خفته به درد نمی

 آوردم. و بتمن سردر نمی

 کمی به ذهنم فشار آوردم و بعد شروع به حرف زدن کردم.

خوای مگه نه؟ دوست خوام کمک کنم حالت زودتر خوب بشه. تو هم همینو میخوام سعی کنم نترسم. میمی»

خوام تو حالت خوب می کنم نترسم.و این سوزنا خلاص شی؟ من واقعاً دارم سعی مینداری زودتر از شر این تخت 

 «بشه. دوست داری یه قصه بشنوی؟

 های دستش چشم دوختم. اثری از هیچ حرکتی نبود. با دقت به پلک چشم و حالت نفس کشیدن و حتی انگشت

خواست تا ابد بچه بمونه و می بشه. دلش وقت دوست نداشت بزرگیکی بود یکی نبود، یه پسر بچه بود که هیچ»

رو ها بازی کنه، اومد، دوست داشت با پرندهتوی دنیای بچگی خودش بازی کنه. از بزرگ شدن خوشش نمی

ها سراغش اومدن و پرواز کردن رو بهش یاد دادن. که یه روز پریها دراز بکشه، سوت بزنه و آواز بخونه. تا اینچمن

کم کرد، اما کمهای لندن پرواز میرفت، توی آسمون بالای ساختموننجره اتاقش بیرون میها از پپیتر اول شب

هشت. سرزمینی که اشتیاقش به پرواز و دیدن دنیا بیشتر شد. تا اینکه نورلند رو پیدا کرد. سرزمینی به زیبایی ب

ب برای همیشه خونه رو ترک کرد، که یه شتونست هرگز بزرگ نشه. تا اینبد بچه بمونه. میتونست اونجا تا امی

کنه، خواست تا ابد توی نورلند بمونه، بچه باشه و بازی کنه، پیتر مطمئن بود مادرش هرگز اونو فراموش نمیمی

ها رو برای برگشتش باز گذاشته و همیشه مطمئن بود هر زمانی که از نورلند خسته بشه و برگرده مادرش پنجره

 «مونه...منتظرش می

ای رو از گوشۀ ای قدمی ناخودآگاه از جا پریدم و سرم به عقب چرخید. مطمئن بودم سایهاس دیدن سایهبا احس

 «سروصدا اومدی.ترسوندیم دختر. چه بی»پشت سرم، ترسیده گفتم:  ریحانهچشم دیدم. با دیدن قامت 

 «گویی نخواستم خرابش کنم.دیدم حسابی رفتی تو فاز قصه»

 «ثیری داره.کنه این کار تادکتر فکر می»داختم و گفتم: نگاهی به مانیتورها ان

 «امیدوارم زودتر بیدار بشه. بچه بیچاره...»آهی کشید و گفت:  ریحانه
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سمش جمثل پیترپن که راهش رو گم کرده. شاید روحش راهش رو پیدا کنه و به »لبخند محوی زدم و گفتم: 

 «برگرده.

هایی که آورده بود رو اماده کرد و تزریق داخل صورتش رو درهم کشید، چارت رو از دستم گرفت، امپول ریحانه

ه روانی، نگو که هیچ چیز خوبی در مورد پیترپن وجود نداره. یه داستان تاریک از یه نویسند»سرم رو انجام داد. 

 «تاحالا در موردش نشنیدی.

یو رو ترک کردیم و پرسیدم: سیبار علایم رو چک کردیم، اتاق خنک آیاز روی صندلی بلند شدم و برای آخرین 

 «چی رو نشنیدم؟»

 

ی جیمی بری نویسنده پیترپن هست. گذشته خیلی تاریکی داشته. یه سریه سری شایعات و مستندات از »

یش صمیممشکلات روانی، برادر بزرگش تو بچگی مرده و اون به شدت دچار مشکل روحی شده، بعد هم دوست 

گن اون یه پدوفیل بوده و همسرش مردن و سرپرستی سه تا بچه خودشون رو بری به عهده گرفت، مستندات می

کرده. پیترپن رو بر همین اساس نوشته، از مردی که عاشق دوره کودکی و عاشق ها سوءاستفاده میکه از بچه

در مورد پیترپن وجود نداره.  یده. هیچ چیز خوبیکشهای شیرین دنبال خودش میها رو با وعدهها بوده و بچهبچه

چهرگان )نکته نویسنده، پس از پایان بی« فهمی چقدر زوایای تاریک داره.هرچی بیشتر بهش دقت کنی بیشتر می

 داستانی ترسناک به نام سندروم پیترپن بر اساس همین داستان در این کانال نوشته خواهد شد.(

 

اتاقم پرواز کنم  بچه که بودم عاشق پیترپن بودم، همیشه دوست داشتم شبانه از پنجره»ابرویی بالا دادم و گفتم: 

 «و برم نورلند.

کدوم پایان خوبی نداشتن، به طرز مشکوکی مردن و آخریشون، ها هیچاون بچه»سری تکون داد و گفت:  ریحانه

، بعد هم چیزا رو داخلش فاش کرد پیتر که کتاب رو از روی شخصیت اون ساخته بودن یه کتاب نوشت و یه سری

 «خودش رو انداخت زیر قطار و خودکشی کرد.
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قدر بهم در مورد جزئیاتش بگی. حالم بد شد. من که خیلی وقته خواد اینخب حالا نمی»به خودم لرزیدم و گفتم: 

دارک نیست که همچین  قدرها اونرو تعریف کردم. ذهن بچه نظرم پسرونه اومدبینم، تنها چیزی که بهکارتون نمی

 «تصوری از یه کارتون داشته باشه.

ها دقت کن، این کارتون به بچه تولی خود»هایی درشت شده گفت: سرش رو به سمتم برگردوند و با چشم ریحانه

 «ده دنبال یه غریبه از خونه فرار کنن.یاد می

های شاد کارتون رده بودم. حالا تصور شخصیتکوقت از این دید بهش نگاه نابروهام بیشتر از قبل درهم رفتن. هیچ

 «واقعاً رفتی در مورد این چیزا تحقیق کردی؟»ام رو مرتب کردم و گفتم: تر شده بود. کلافه مقنعهتوی ذهنم سخت

 

های جنایی واقعی های من اینه که داستانبه کسی نگو ولی یکی از سرگرمی»گوشۀ لبش رو گاز گرفت و گفت: 

 «قدر جالب بود که تو ذهنم مونده.مطلب رو هم خیلی وقت پیش دیدم. اینرو بخونم. این 

 

کشان به سمت خانم زند رفت و از من فاصله گرفت. موبایلم رو از جیب آه ریحانه با رسیدن به استیشن شلوغ

 روپوش سفیدم بیرون کشیدم و برای ستاره پیامی نوشتم. 

 «یکم میوه بخریم. برای امشب که مامانت اینا میان بریم خرید.»

 هنوز صفحه گوشی رو قفل نکرده بودم که علامت پاکت نامه بالای صفحه روشن شد. 

 «من خیلی امروز شلوغم. سوئیچ میدم خودت برو.»

 ابروهام بالا پریدن و تند تایپ کردم.

 «شه.معلومه اینقدر سرت شلوغه که گوشی یه دقیقه از دستت جدا نمی»

 درحال زبون درازی بسنده کرد. تنها به ارسال یه شکلک 

مک بازی نیست، نوبت داروها رسیده. اینجا که وقت پیا 21خانم عطایی اگه کارتون با گوشی تموم شد برید اتاق »

 «مسئولیت جون بیمارا به عهده ماست.
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د گیر خاطر یکی از اشتباهات ثبت شده توی سیستم عصبانی بود و از صبح به هرکسی که اطرافش بوخانم زند به

به سرعت داخل  و حالا هم نوبت من بود. گوشی رو ریحانهداده بود. دوبار سر ملیحه فریاد زده بود، یک بار سر 

رفتم رو به ملیحه که کمی جلوتر سرجا خشک های تند به سمت اتاق داروها میکه با گامجیبم سر دادم و درحالی

 شده بود گفتم:

 «گیر شده.پاچه بدو تا دخلمون نیومده. امروز حسابی»

د پشت استیشن که امروز بای ریحانههرچی کمتر جلو دستش باشیم بهتره. بیچاره »ملیحه زیرزیرکی خندید و گفت: 

 «بمونه.

 

ها خودم رو مشغول نگه دارم. تا آخرین لحظه ساعت کاری نزدیک میز استیشن هم نشدم و سعی کردم توی اتاق

ود. روپوشم رو عوض کردم، مانتوی مشکی خودم رو پسرک هنوز ثابت ب یو سر زدم. وضعیتسیچندین بار به آی

 پوشیدم و سوئیچ رو از ستاره گرفتم. با گوشی لوکیشن بازار محلی رو پیدا کردم. 

در نهایت اگه چیزی اومد. لیست خرید رو خونه جا گذاشته بودم ولی تقریباً اکثر چیزهایی که لازم بود رو یادم می 

ها قدم زدم، یک کیلو سیب و یه طالبی تونستم اینترنتی سفارش بدم. کنار مغازهرفت هم بعداً میرو یادم می

های رنگی، نارنجی خریدم. از بین دلمهخریدم. برای شام قول لازانیا رو داده بودم و باید ذرت، قارچ و فلفل دلمه می

وت کنیم خونه. بعد به این فکر کردم که شاید بد نباشه یه شب دخترها رو هم دعو زرد و سبز رو انتخاب کردم و 

 شد همه رو باهم دعوت کرد. های پشت هم نمیگرچه به خاطر شیفت

 

ها روی مچ دستم خط خط انداخته بود. پشت های خرید رو به زحمت تا ماشین حمل کردم، جای پلاستیککیسه

خاطر مشب بهم. تمام صورتم عرق زده بود. نگاهی به ساعت انداختم، ستاره افرمون نشستم و کولر رو روشن کرد

رسید بنابراین تمیز کردن خونه و پخت غذا موند و دیرتر میتر شیفت میشلوغ بودن اورژانس احتمالا باید اضافه

 تماما به عهده خودم بود. 
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ها رو روی اپن گذاشتم و نگاهی به سالن میوههای خرید رو بالا بردم. ماشین رو توی کوچه پارک کردم و کیسه

ها انداخته و هرکدوم از وسایلش هاش رو روی مبلشلوغ پلوغ انداختم. ستاره صبح زود چون خواب مونده بود، لباس

 یه طرف افتاده بودن.

فتاده بودن. هاش از روی میز قل خورده و روی زمین اکیف لوازم آرایشش با زیپ باز روی میز بود و دوتا از رژلب

پوشید جلوی تلویزیون پخش و پلا بود. توی سینک گلی که موقع خواب میبلوزش روی مبل و شلوار گشاد گل

ای به خوردشون رفته و باید با تاید های نسکافه که تقریبا رنگ قهوههای نشسته روز قبل. لیوانهم پر بود از ظرف

 شستمشون.می

 

ها رو کپه کردم و داخل اتاق ستاره روی تختش گذاشتم. ها رو جمع کردم. لباسسهام رو بالا زدم و اول لباآستین

ها خالی کردم و با سیم ظرفشویی تاید رو روی لیوانیمی از جعبه های نشسته سینک رفتم و تقریباً نبعد سراغ ظرف

 ود. و جارو برقی ب ها نوبت طی کشیدن زمینها افتادم. بعد از تموم شدن ظرفبه جون لیوان

های خرید روی اپن نگاهی وقتی جارو برقی رو خاموش کردم، از خستگی تمام کمرم درد گرفته بود. به بسته

کردم. تلویزیون رو روشن کردم و فلش آهنگم رو به پشتش وصل کردم. انداختم. باید سالاد و لازانیا رو آماده می

 با پخش شدن صدای آهنگ انگار انرژی مضاعف گرفتم. 

 شپزخونه شدم و نگاهم روی پیامک ستاره خیره موند.وارد آ

 «رسه. حواست باشه تحویل بگیری.ام کیک سفارش دادم تا نیم ساعت دیگه میاز شیرینی فروشی مورد علاقه»

رد صداش رو نیم نگاهی به ساعت انداختم و بعد صدای تلویزیون رو دو شماره کمتر کردم که اگه آیفون زنگ خو

اشتم و مشغول رو روی گاز گذاشتم و پیاز و گوشت رو داخلش ریختم، تختۀ چوبی رو روی اپن گذ بشنوم. ماهیتابه

 . های رنگی شدمها و فلفل دلمهاسلایس کردن قارچ

تم. یک ساعت لایه لایه مواد رو داخل دوتا پیرکس چیدم و آماده کنار ماکروفر گذاشتم. نگاهی به ساعت انداخ

 تم:رای سفارش کیک نبود. شماره ستاره رو گرفتم و به محض جواب دادن گفگذشته بود و خبری از پیک ب

 «ستاره؟ پس این کیک چی شد؟»

 «یعنی چی؟ پیک نیومده هنوز؟»
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 «نه من از موقعی که گفتی تا الان...»

 «لان رسید.زاده بود. همین اچه حلال»با صدای آیفون حرفم رو خوردم و گفتم: 

 «بیارید طبقه دوم. لطفا»زدم گفتم: که دکمه باز کردن در رو میالیگوشی آیفون رو برداشتم و درح

 گوشی آیفون رو سرجاش گذاشتم و رو به ستاره گفتم: 

 «گیرم میام. هلاکم.تازه کارم تموم شده. لباسام رو عوض کنم یه اسنپ می»

خوای بری دوش بگیری. می یعنی قرار بود یه امروز به من کمک کنی. تا اخرین ساعت شیفت موندی. الانم بیای»

 «واقعاً ایول داری.

 «دم همۀ ظرفا رو من بشورم.قول می»بارید گفت: ستاره با صدایی که خستگی ازش می

 م: صدای زنگ در و بعد صدای تق تق کوبیده شدن به در باعث شد بیخیال سرزنش کردن ستاره بشم و گفت

 «زنن. پول کیک رو دادی یا کارت بکشم.در می»

 «بینمت.نه میهاس که دوست داری. خوویه شده عشقم...از همون دارچینیتس»

کرد که انگار داشت با نامزدش تلفن رو قطع کردم و از لفظ عشقم چندشم شد. یه جوری پای تلفن صحبت می

 از چشمی در بیرون رو نگاه کردم اما کسی رو پشت چشمی ندیدم.زد. حرف می

 صدا زدم: خواستم در رو باز کنم اما مردد

 «بله؟»

 تقی به در کوبیده شد. کسی جوابم رو نداد اما دوباره تق

 دوباره از چشمی بیرون رو چک کردم و کسی رو ندیدم. 

 «کیه؟»

 صدای آیفون بلند شد. دستم به سمت آیفون رفت و گوشی رو به گوشم چسبوندم.

 «بله؟»

 «پیک هستم. سفارشتون رو آوردم.»
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 برای کی باز کرده بودم؟ تنم یخ زد. پس من در رو

 «مگه شما چند دقیقه قبل نیومدین؟»

 «نه خانم شرمنده ترافیک بود دیر شد.»

حس روی دکمه آیفون فشرده شد. صدای دوباره کسی به در کوبید. احساس کردم ضربان قلبم بالا رفته، دستم بی

 نگشتام یخ زده بود. باز شدن در حیاط رو شنیدم. پشت در ایستادم، تنم منجمد شده بود و سرا

زد. در رو با تردید با کوبیده شدن در از جا پریدم و دوباره صورتم رو به چشمی چسبوندم. پیک عجولانه به در می

 ها پایین بره که صداش زدم.باز کردم و جعبه کیک رو تحویل گرفتم. مرد برگشت تا از پله

 «؟پله ندیدینآقا داشتین میومدین بالا کسی رو توی راه»

 «نه خانم.»

را با عجله از پلکان پایین رفت و در حیاط پشت سرش بسته شد. در رو بستم و از پشت بهش چسبیدم. چ

 فاقاتی که میفتاد سر در بیارم. این دیگه اوهام و خیالات نبود!تونستم از اتنمی

 دم و از در فاصله گرفتم.زده جیغ زهو بود که وحشتدوباره در با صدای بلندی کوبیده شد. چنان ناغافل و یک

 «زنی؟ در رو باز کن.رویا؟ چرا جیغ می»

 با شنیدن صدای ستاره بیشتر وحشت کردم.

 «ستاره؟ من که الان حرف زدم باهات؟»

 «سرت بذارم.وا کن خستم. خواستم سربه»دوباره به در کوبید و گفت: 

بودم تردید بود یا دیوانگی مطمئن ندستم به سمت دستگیره رفت ولی قبل از چرخوندنش مکث کردم. شک و 

 نوم. ولی قفل گوشی رو روشن کردم و شمارۀ ستاره رو گرفتم. منتظر موندم تا آهنگ زنگ موبایلش رو بش

 «شکنه رویا باز کن دیگه مسخره.پاهام داره از خستگی می»دوباره به در کوبید و گفت: 

 ستاره از پشت تلفن به گوشم رسید.شد که صدای های کوبیده شده به در بیشتر میشدت ضربه

 «جانم؟ پیک آوردش؟»
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 «ستاره کجایی؟»کنان گفتم: پچصدای پشت در سکوت کرده بود. پچ

 «خوام باشم؟ تو خیابون منتظرم این اسنپ کوفتی برسه.همین الان حرف زدیم. کجا می»خسته نالید: 

 ستارۀ پشت در کی بود؟گوشی از دستم افتاد. اگه ستاره هنوز دم بیمارستان بود، پس 

شد. لرزشی به جون پاهام افتاد و حس کردم پاهام چشمام خیره به در بود و ضرباتی که پیاپی به در کوبیده می

 کرد.رفت و ذهنم کار نمیتوان نگه داشتن وزنم رو ندارن. سرم گیج می

 این دیگه نه یه شوخی مسخره بود، نه توهم و نه یه اشتباه دیداری...

ام تکونی خوردن و صدام مثل جیغی کشدار و حس شدههای بیحال لبشک شده بود و تلخ. با ایندهنم خ

 نخراشیده بلند شد.

 «بس کن! بس کن! گمشو...از اینجا برو! از اینجا برو!»

ها قطع شد. انگار کسی که پشت در بود به همون شکلی که اومده بود، به همون شکل هم محو شده صدای در زدن

لرزیدن به در چسبیدم و چشمم رو به چشمی چسبوندم. هایی که میبه پاهام توان دادم، جلو رفتم و با دستبود. 

 کس بیرون نبود. فضای مقابل چشمی خالی بود. هیچ

کوبید روی زمین خم رسید. با قلبی که به دیواره سینه میصدای الو الو گفتن ستاره از پشت تلفن به گوش می

 فته بود.ام از فشار استرس درد گررداشتم. قفسه سینهشدم و تلفن رو ب

 «ستاره...ستاره یکی پشت در بود.»

 «چی؟ دزد اومده؟ یعنی»زده و نگران بود گفت: صدای ستاره که وحشت

 «ام.کنی. صدای تو بود. گفت من ستارهمینکنی اگه بگم باور ر نمینه! باو»

ن تا بیام. خودم فعلاً در رو باز نک»و بعد ستاره با تشویش گفت:  برای چند لحظه هیچ صدایی از پشت گوشی نیومد

 «کلید دارم. باشه؟

دونستم صدام بهش رسیده باشه. تماس رو قطع کردم و همونجا ای که گفتم چنان آهسته بود که بعید میباشه

از بین رفته و جای  لرزید و لباسم خیس از عرقی سرد شده بودن. گرگرفتگیوسط سالن فروپاشیدم. تمام تنم می

 خودش رو به سرما داده بود. 
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ترسیدم برگرده. هرچیزی که شد. میای هم از در کنده نمیکف دستم رو روی بازوهام کشیدم، نگاهم برای لحظه

 ترسیدم. بود از برگشتش می

 اگه اشتباه نبود، اگه واقعیت داشت...چرا این اتفاقات داشت میفتاد؟

 چرا برای من؟

کردم ر میاز اومدن اون بچه به بخش شروع شده بود. مصرانه تلاش کرده بودم باور نکنم. همیشه فکهمه چیز 

گن اما کنن، فقط برای ترسوندن دیگرانه که چنین چیزهایی رو میافرادی که خاطرات ترسناکی رو تعریف می

 حالا...

فرش چنبره  خل شد، من رو دید که گوشۀتا رسیدن ستاره سرجا خشک شده بودم. ستاره وقتی در رو باز کرد و دا

 «رویا خوبی؟ رویا؟»زده بودم و نگاهم هنوز خیره به در بود. کیفش رو روی مبل گذاشت، به سمتم اومد و گفت: 

 به صورتش خیره شدم. نگاهش، صورتش جدی بود. یعنی باور کرده بود؟

 «خوبم. فقط خیلی ترسیدم.»

 «درست بگو چی شد؟»

ورت بگیری بهتره زودتر یه نوبت پیش مشا»مو براش توضیح دادم. نفس عمیقی کشید و گفت: همه چیز رو مو به 

 «رویا.

کنی شه. مگه نه؟ فکر میباورت نمی»کرد توهم زده بودم؟ با عصبانیت گفتم: هاش خیره شدم. فکر میناباور به لب

 «توهم زدم؟

کردی. یمد نباید سرخود قرصات رو قطع گم شایمن فقط می»دستش رو آهسته روی بازوم گذاشت و گفت: 

خوردی چندباری پیش اومده بود که اشتباه کنی. یادته یه بار گفتی امید سعی دونی وقتی قرص میخودت هم می

ون نداشت. خودت کرده از پنجره اتاقت بیاد داخل؟ رویا اتاق تو طبقه ششم یه ساختمونی بود که هیچ راهی به بیر

 «که یادته.

ودم که حالا خوب هم یادم بود که چه روزهای سختی رو گذرونده بودم. اما به همون اندازه مطمئن ب یادم بود.

 شرایط فرق داشت. 
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فهمیدم. یه نفر زنگ آیفون روز د و تو هم صداش رو شنیدی از پشت تلفن. بهم ستاره اگه حالم بد بود خودم می»

 «نگو که همه اینا توهم ذهن منه.

 «کنم. حق با توئه. خب چی بیرون در بود؟باشه. باشه باور می»ت و گفت: دستاش رو بالا گرف

من افتادم. مطمئن نبودم که دلم بخواد با صدای بلند بیانش حس شدن و کلمات رو گم کردم. به منهام بیلب

حمقانه گفتمش به اشه. انگار اگه میکردم اگه به زبون بیارمش تبدیل به یه کلمه خنده دار میکنم. حس می

 بردم.بودنش پی می

 «خب؟ بگو دیگه.»

 «جن.»هام کشیدم و گفتم: زبونم رو روی لب

ها تعریف کردن رو جدی بگیری رویا. زدم اون داستانی که بچهحدس می»با جدیت تو چشمام خیره شد و گفت: 

ی شته باشیم. آره یه سراش حرفه. حرفایی که ما از دوره دبیرستان دوست داشتیم بزنیم و بهش باور دااینا همه

 «جادوجنبل و طلسم و اینا هست ولی جن...

های بیمارستان برای چند دقیقه از وقتی شروع شد که اون پسر بچه اومد بخش. از همون روزی که همه دستگاه»

 «قطع شد.

دست سعی  اش رو برداشت و همونطور که با حرکتسرسختانه قصد داشت باهام مخالفت کنه. مانتو و مقنعه ستاره

پاشو  اونم که مشخص شد یه ایراد فنی تو سیستم برقی بیمارستان بوده.»داشت موهاش رو مرتب کنه گفت: 

 «دختر. پاشو الان مهمونا میان و تو هنوز هیچ کاری نکردی. بدو...

رای ستاره که بینرسید. پشیمون بودم از انظر میکمکم کرد بلند بشم. حالا همه چیز برای خودم هم احمقانه به

 افکارم رو گفته بودم. 

 «پزشکت تماس بگیر.شنوی دوباره با روانولی از من می»

 کردم.هام رو روی هم فشردم و فکر کردم، جواب پیش همون پسر بچه بود و من دلیلش رو پیدا میلب

هام رو عوض کردم و مقابل آینه به چهره رنگ پریده خودم خیره شدم. رنگم به وضوح چند درجه پریده بود. لباس

ام کشیدم. با خط لب کمی به کشوی لوازم آرایشم رو باز کردم و پد رو داخل رژگونه زدم و چندباری روی گونه
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م. صدای زنگ آیفون که بلند شد انگار قلب هام کشیدهام حالت دادم و خط چشم بلند و باریکی گوشۀ چشملب

 ام فروریخت. توی سینه

من  ووحشت چنان بهم هجوم آورد که حس کردم توان حرکت رو از دست دادم. صدای باز شدن در حیاط اومد 

 به این فکر کردم که اگه موجود ظهر برگشته باشه چی؟

دم، با سرعت شت انگار تمام وجودم پا شد. بلند رفبا شنیدن صدای پای ستاره که داشت برای باز کردن در می

 «کنی؟چیکار می»دویدم و دستم قبل از دست ستاره به دستگیرۀ در رسید. ستاره یکه خورد و گفت: 

تن باز کنم. از برام مهم نبود باور داشته باشه یا نه ولی محال بود دیگه در رو بدون دیدن افرادی که پشتش هس

 اومدن رو دیدم. و سایه افرادی که از پله بالا می چشمی به بیرون خیره شدم

ترش سعید. نفس راحتی کشیدم و در رو باز کردم. ستاره هنوز اول مادر و پدرش دم در رسیدن و بعد برادر بزرگ

 با بدگمانی بهم خیره بود. سعی کردم لبخند بزنم و مادر ستاره رو در آغوش کشیدم.

 «قدم رنجه کردین. سلام خاله توران. خوبین؟ چه عجب»

خواستیم خلوت شما دوتا رو بهم بزنیم. همینم ستاره اصرار کرد وگرنه قصد سلام عزیزدلم. خوبی رویا جان؟ نمی»

 «مزاحمت نداشتیم.

 «خانم برو تو بعداً برای این تعارفات وقت هست.»پدرش از پشت سر گفت: 

 «سلام عمو پرویز بفرمایید داخل.»

 «این چیه؟»مادرش بود رو گرفت و گفت: ستاره پیرکسی که دست 

 «آش دوغ درست کرده بودم دلم نیومد بدون تو بخوریم. یکم گذاشتم کنار براتون آوردم.»

اشه وگرنه ستارۀ این تمیزی و سلیقه باید کار دست رویا ب»نگاه خاله توران تحسین آمیز دور خونه چرخید و گفت: 

 «ده.ه هم به خودش زحمت مرتب کردن نمیمن اگه کل اتاقش رو آشغال و وسیله بگیر

 «رویا خانم سرویس بهداشتی کجاست؟»مند مادرش رو صدا زد. سعید رو به من کرد و گفت: ستاره گلایه

 «طرف ته راهرو.اون» کت عمو پرویز رو گرفتم که ببرم آویزون کنم، با دست به مسیر راهرو اشاره کردم و گفتم: 

 «ام شد.چه بوی خوبی میاد. گشنه»: عمو پرویز بویی کشید و گفت
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یکم آبروداری کنی بد نیست پرویزجان. شما مگه رژیم نیستی؟دکتر کم »ای رفت و گفت: خاله توران چشم غره

 «دارو و پرهیز غذایی داده؟

 «خدا بد نده دارو و پرهیز برای چی؟»کنار خاله توران نشستم و گفتم: 

یلی بالاست. خودت در جریانی فشار بالا دارم، پرویز هم چربی خونش خ رویا جان تو که غریبه نیستی. منو که»

بینم تا نیم تنه رفته داخل شم میکنه. از بس بنده شکمه یا تا غافل میآحه این مرد یه ذره مراعات غذایی نمی

 «.شمخور میگه میوه بخورم گشنه میبگم بیا دوتا میوه پوست بگیرم یخچال به هوای هله هوله. هی می

 زد.سرم رو به سمت عمو پرویز چرخوندم که داشت یواشکی به جعبه کیک ناخونک می

 «پرویز با تو بودما!»

یه گوشه نشست  خاله توران چنان دادی زد که عمو پرویز یه متر از جا پرید. در جعبه رو همونجا رها کرد و رفت

 «کنی؟ستاره بابا فوتبال داره تلویزیون روشن می»و گفت: 

اش چشمم بهش باشه که نره سراغ ها بدتره به خدا. باید همهاز بچه»توران با تاسف سری تکون داد و گفت:  خاله

 «غذاهای چرب.

زیاد یه چیز  لب گزیدم و با سرزنش به ستاره خیره شدم. اگه گفته بود جای درست کردن لازانیا با پنیرپیتزای

 تر درست کرده بودم. رژیمی

تازه مامان »کرد، با شیطنت گفت: هاش رو با دستمال خشک میبیرون اومده و داشت دستسعید که از دستشویی 

ره کنه و بعد میپزی یه کاسه آب مغز نوش جون میره کلهخانم خبر نداره که بابا هر روز قبل سرکار با دوستاشمی

 «مغازه.

 «پرویز؟»خاله پوران با صدایی شبیه فریاد گفت: 

خندید. برای چند غش میکشید و ستاره غشته با چشماش برای سعید خط و نشون میعمو پرویز شل و وا رف

ای که داشتن غبطه خوردم. همیشه آرزو به دل بودیم که بتونیم با آقاجون لحظه به روابط صمیمی و دوستانه

 لیشوخی کنیم. آقاجون نه از شوخی خوشش میومد نه از صمیمیت بیش از حد. محبتش همیشه سرجا بود و

هاش رو دور گردن پدرش هرگز درست و حسابی طعم رابطۀ پدر دختری رو نچشیده بودم. نه مثل ستاره که دست

 بوسید. اش رو میکرد و با صدا گونهحلقه می
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 قاجون مناسب سن و سال ما نبودن. آهایی بود که از نظر این کارها ممنوعه

 دونستمیاگه م»م: رو به خاله پوران کردم و گفت یرو وسط سفره گذاشتم، با شرمندگ اهایو لازان میدیشام رو چ زیم

 «.کردمیتر درست مسالم یغذا هی دیدار یمشکل چرب

پز آب یروکلپخته و ب جیدستتون درد نکنه ما از بس تو خونه هو»بالا زد و گفت:  نیآست یخلقبا خوش دیسع

 «.کنمیم دایپ یلیسبت فامدارم با خرگوش ن کنمیاحساس م میخورد

 «؟یزنیم خودیدادم حرف ب یمیرژ یبه تو غذا یمن ک» رو صدا زد و گفت:  دیپوران معترض اسم سع خاله

 «.میزنیتو سروکله هم م میاش تو خونه دارفکر کنه ما همه ایرو نینکن یکار هی»و غرغرکنان گفت:  دیلب گز ستاره

 «ستاره. یرفت یمشخصه به ک»کردم و گفتم:  کیرو به گوش ستاره نزد سرم

قاب خودم بش یبرش رو تو نیتربودم. کوچک یرو با دقت برش دادم، از برشته شدن سطحش کاملا راض ایلازان

 .دیبریدرد امانم رو م ییعده غذاومدت معده دردم دوباره عود کرده بود و بعد از هر  نیا یهاخاطر تنشگذاشتم. به

 ی. سس کچاپ رو رودیپریحرفش م نیمدام ب دیاورژانس بود و سع یهاسیاز ک یکیکردن  فیمشغول تعر ستاره

 فت:گبلند شدن و نشدن بودم که ستاره  نیبلند شد. مردد ب میگوش امکیپ یکردم که صدا یخال امیلازان

 «.یدیمزه نداره. حالا بعدا جواب م گهیببنده د ایلازان ریپن شهیسرد م غذات»

متن  حهیمل ایبا من نداشت.  یکار مهم یساعت کس نیتکون دادم. ستاره حق داشت ا دییرو به نشونه تا سرم

عد از چندبار گردش رو بالاخره ب یهاعکس ریحانه ایطنز فرستاده بود و  پیکل قیشقا ایفرستاده بود  یجالب

 گروه داده بود. یتو یادآوری

 «نه؟ هیخال نییپا طبقه»

 و به سرفه افتاد. دیگلوش پر یکه لقمه تو دیسرم به سمت ستاره چرخ دیسع یصدا با

مادر مگه »  و گفت: ختیستاره ر یبرا یآب وانیپشت ستاره زدم، دهنم به نه گفتن وا نشد. خاله پوران ل آهسته

 «حالا. یآب بخور خفه نش ایبخور. ب ترکیرو کوچ خب اون لقمه ،یاتو نخورده

 قلوپ آب خورد و عجولانه گفت: هیها سرفه نیب ستاره
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 نییپا یکس دونمیم دی.بعادیهم نم ییخاموشه صدا شهیباشه. چراغا که هم یوالا فکر کنم خال ن؟ییپا طبقه»

 «باشه.

 دیچرا با یرخونه دا نجایا یوقت فهممیمن نم»گذاشت و گفت:  نیدرهم رفت، چنگال رو زم زیعمو پرو یهااخم

درندشت و  اطیخونه با ح نینداره. ا یهم سر چشم ما با تو واسه ما فرق ایقدم رو ؟یکن هیخونه مستقل کرا یایب

 «هست به داد شما برسه؟ یک ؟یچ ادیدزد ب ینصفه شب ،یاگه شب ن،ییپا یطبقه خال

 «نداره. یهم که چفت و بست درست حساب نجایخاک به سرم ا»و گفت:  دیبه صورت خاله پوران دو استرس

 دادن؟ینشون م یاتفاق افتاده بود چه واکنش نیکه ا دونستنیگرفت، اگه م امخنده

ملتمسانه به  وتو دهنش چپوند که مجبور به جواب دادن نباشه  ایلازان یبه وضوح هل شده بود، لقمه بزرگ ستاره

 کنم. یرو ماست مال طیمن چشم دوخت تا شرا

 نجایهشون گفتم ابخش ما دنبال خونه بودن، من ب یبمونه. چندتا پرستارا یخال ادیز ستیقرار ن نییپا زیپرو عمو»

 «.میهست فتیش مارستانیما که اکثر شبا ب دیاجاره. نگران نباش یقراره با صاحبخونه صحبت کنن برا ه،یخال

شد.  ش متوجهو صورت شیر یبا حرکت مداوم دستش رو شدیم نویقانع شده باشه. ا زیعمو پرو دیرسینم نظربه

 م،یار گرفتما تحت فشار قر نکهیلحظه بدون دخالت سرش رو به خوردن گرم کرده بود، با حس ا نیکه تا ا دیسع

 با دستمال دهنش رو پاک کرد و گفت:

 امیخونه م هین قبل برگشت ازدهیمن ساعت  ستنین فتیها شکه بچه یینگران نباش. اگه لازم باشه شبا آقاجون»

 «خونه سروصاحب داره. نیا ننیبب هیشما راحت بشه، هم در و همسا الی. هم خزنمیبهشون سر م

 رتیخدا خ» گذاشت و گفت: دیظرف سع یتو ایلازان یاگهیبرش د تیبه صورت خاله پوران برگشت. با رضا آرامش

چه رو ب نیماد ما اشهر مهمان ماست، مادر و پدرش به اعت نیتو ا ای. روشهیمنم برطرف م ینگران یطورنیبده. ا

 «.میبش اشادهنکرده شرمنده خانو ییخدا خوامی. نمنجایتک و تنها فرستادن ا

 گذاشت و گفت:  پدرش یرو جلو وانیرو تا انتها پر کرد و بعد ل وانشینوشابه رو باز کرد، با آرامش ل یبطر دیسع

 «زد. خیغذاتون  دیتخت. من حواسم بهشون هست. آقا جون بخور التونیخ»

رداشت و زمزمه کرد: نوشابه رو ب وانیبحث رو ادامه نداد. ل گهید یهنوز فکرش مشغول بود ول کهنیبا ا زیپرو عمو

 «امروز و مستقل شدنشون. یبگم. از دست جوونا یچ»
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کشید. نگاهی یر میگاهی زیردلم تکرد و گهها رو خشک کردم و توی کابینت گذاشتم، کمرم درد میآخرین ظرف

ن و شیفت انداختم و چهره درهم کشیدم. روز اول عادت ماهانه سرپا موندن توی بیمارستابه تقویم روی میز 

 شار و سرم برسونه.تونست کارم رو به افت فسنگین تنها چیزی بود که می

کرد، صفحه  گوشی موبایلم رو از روی میز برداشتم و روی مبل کنار ستاره نشستم. ستاره خودش رو به سمتم کج

 صورتم گرفت و گفت:گوشی رو جلوی 

 «بندیش قشنگه.اس خیلی رنگببین این شال بگیرم قشنگه؟ طرح بابونه»

ارش بدیم. این طرح شکوفه هم واسه مانتویی که تو خریدی قشنگه. بیا هردوتا سف»عکس بعدی رو آورد و گفت: 

 «ون طرح بابونه گیر کرده.ها خیلی مدلاش طرفدار پیدا کرده. چشمم تو ااینی از پیجای خوب اینستاگرامه تازگی

های پیجش شد. گوشی رو شد منکر زیبایی طرحنمیها رو ورق زدم. گوشی رو از دستش گرفتم و دوباره عکس

 «کنم.باشه به عنوان هدیه ازت قبول می»بهش برگردوندم و گفتم: 

 «گیرم.خودم میبرو بابا من بخوام واسه تو کادو بگیرم، دو تا شال برای »چپ چپ نگاهم کرد و گفت: 

ها و بدنم دادم. گردنم ترق توروق بدی کرد، احساس سرم رو به پشتی مبل تکیه داده و کش و قوسی به دست

 شن. تک مفاصلم از خستگی دارن از هم جدا میکردم تکمی

 «ستاره؟»

 «هوم؟»

 اشته باشه.روی حرف من دسرم رو به سمتش برگردوندم، چنان محو صفحات اینستاگرام بود که بعید بود تمرکزی 

 «ستاره؟ با تواما!»

ه از این چالش جدیده رو دیدی؟ کل اینستا پر شد»بدون توجه به حرف من گوشی رو سمتم چرخوند و گفت: 

 «این. بیا من و تو هم انجامش بدیم.

 دستم رو جلو بردم و محکم پس سرش کوبیدم.

 «گیره بیشعور!آخ رویا دستت سنگینه درد می»

 «ونه.کنی! خدایا تفاوت از زمین تا آسمکر میکنم تو به چی فچی فکر میمن به »
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چی فکر  خب پرفسور به»صفحۀ گوشی رو قفل کرد، کاملاً به سمت من چرخید و دستش رو زیر چونه زد و گفت: 

 «کنی؟می

بهمون و یه بار شما اگه از فردا هر شب بیاد سر بزنه  که خان داداشبه این»ای رفتم و جواب دادم: چشم غره

 «تیم؟دونی به چه دردسری میفیهویی این همسایه طبقۀ پایین رو ببینه می

قدر تنبله که محاله این همه راهش رو دور سعید؟ این»ستاره با بیخیالی دستش رو توی هوا تکون داد و گفت: 

 «کنه بیاد اینجا به ما سر بزنه. یه چی گفته که بابا دست از سرمون برداره.

 «ئنی؟مطم»

 «نه.»صاف و ساده گفت: 

ها دو دقیقه سرتو از اون اینستاگرام بیار بیرون. من که اینجا تن»اش کوبیدم و گفتم: کوسنی رو برداشتم و به شونه

 «شه ستاره. یه جوری داداشتو بپیچون.ام پیش نمیاد ولی واسه خودت دردسر میبمونم هم مشکلی واسه

ای گفت و دوباره شروع به بالا پایین کردن منو از سر خودش باز کنه باشه باشه که دیگه بهش گیر ندم وبرای این

ها رفتم. پیامکی که موقع شام صداش رو صفحات اینستاگرام کرد. صفحۀ گوشیم رو باز کردم و سراغ پوشۀ پیام

 شنیده بودم از طرف لیدا ارسال شده بود. 

 اسمش رو لمس کردم و صفحه پیام باز شد.

خوان تو عمل انجام شده قرارت بدن که مجبور شی با طاهر حرف بزنی. خواد بیاد اهواز. بابا و عمه میطاهر می»

ن خواست بفهمی که دوباره با بابا بحثت نشه. ولی من فکر کردم بهتره در جریان باشی. به کسی نگو ممامان نمی

 «بهت خبر رسوندم.

ه اگه تو عمل انجام شده قرار بگیرم و طاهر رو ببینم، کود؟ هام درهم رفتن، عمه با خودش چی فکر کرده باخم

های طاهر بشم و جواب مثبت بدم؟ چرا برای یه مدت هم که شده دست از سرم ممکنه یه درصد خام چرب زبونی

 فهمیدن من به حد کافی زخم خورده بودم که دیگه نخوام یه تجربه بد رو دوباره تکرار کنم. داشتن. چرا نمیبرنمی

خواست همین حالا زنگ بزنم و عصبانیتم رو سر مامان خالی موبایل رو توی دستم فشردم، از یک طرف دلم می

 هام رو روی هم فشردم و دوباره پیامک رو خوندم. تونستم لیدا رو به دردسر بندازم. لبکنم، از طرفی نمی

 «ی.دو روی معده فشار میرطوری منقبض شدی داری دستت باز چی شده این»
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 «شن من از زخم معده بمیرم.آخر اینا باعث می»

کنی انتظار با این غذای چربی که تو امشب خوردی تقصیر زخم معده رو گردن بقیه ننداز. پرهیز غذایی نمی»

 «داری دردت خوب شه؟

ه قسمتی ام هم شروع به سوزش و درد کرده بود. دستم رو به پشت کمرم رسوندم و آهستدرد زیر دل کم بود، معده

 کرد رو فشار دادم. که از پشت احساس درد می

 «برو اون شربت ام جی منو بیار.»

 «ه؟ باز چی خوندی توی گوشی؟چی شد»رفت گفت: طور که به سمت آشپزخونه میاز جا بلند شد و همون

 «طاهر داره میاد اینجا.»چشمام رو روی هم فشردم و غریدم: 

 «چی؟»با فریاد گفت: 

فرستن اهواز که بیاد منو ببینه شاید بتونه جواب مثبت گه عمه اینا دارن چند روزی طاهر رو میداده میلیدا پیام »

 «ازم بگیره.

 «موند یکی دو سال از...یماش کمه نه؟ حداقل ات یه تختهعمه»قاشق و شربت رو دستم داد و گفت: 

ت همیشه چرا حرف»پر ازش خوردم و گفتم: حرفش رو خورد. شیشه ام جی رو باز کردم و بدون آب دو قاشق سر 

کنی من هنوز تو گذشته گیر کردم. یکی دو سال از بهم خوردن کنی ستاره. تو هم مثل بقیه فکر میقطع می

 «د. هوم؟عروسیم بگذره، شاید بتونم فراموش کنم این من بودم که سر سفره عقد نشستم و خبری از داماد نش

شه رویا. با یادآوری و خودخوری کردن که چیزی عوض نمی»گذاشت و گفت:  ستاره آهسته دستش رو روی دستم

 «خواستم بگم فعلاً برای توز وده که بخوای دوباره به ازدواج فکر کنی. همین.منظور من این نبود. می

دست  خوام دوباره بازیچهکنم. نمیمن یه اشتباه رو دوبار تکرار نمی»هام کشیدم و گفتم: دستم رو روی شقیقه

دوزن و انتظار دارن من لباس بریده و آمادۀ اونا رو تن بزنم. برن و میافرادی بشم که خودشون برای زندگی من می

 «ه بیفتم.که از چاله به چااومدم اهواز که یه زندگی جدید شروع کنم، نه این

اظ جسمی آمادگی کار ه از لحگرفتم نفرستادم. باید فردا رو مرخصی می ریحانهگوشی رو برداشتم و پیامی برای 

 رو داشتم و نه از لحاظ روحی.
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 «خوای چیکار کنی؟حالا می»ستاره محتاطانه پرسید: 

خوان منو تو عمل انجام شده قرار بدن. کی گفته من کنم از اومدن اینجا پشیمون بشه. میطاهر رو؟ یه کاری می»

 «قراره همون دختر خوب و حرف گوش کن سال پیش باشم. هوم؟

 «آفرین همین روحیه رو ازت دوست دارم.»ستاره لبخند محوی زد و گفت: 

 «ینجوری بهم ریخته.اشم که اعصابم فردا مرخصی گرفتم. احتمالاً دارم پریود می»

 «بخش برات بیارم؟خوای یه آراممی»

دم دردش می ترجیح»و تکون دادم و گفتم: فتم با جدیت سرم ر طور که به سمت اتاق میبلند شدم و همون

 «تحمل کنم.

*** 

های شدید زیردلم از خواب بیدار شدم. به خودم پیچیدم و از درد مچاله شدم. دلم نزدیکای ظهر با تیر کشیدن

دید توی خواب از درد به خودم اومد و میهای زعفرون مامان رو کرده بود وقتی برای صدا کردنم میهوای دمنوش

اومد کرد و میبرد درست میهای خوش عطری که هوش از سر مینه از اون دمنوشپیچ و تاب خوردم. بلافاصله یدو

 سراغم. 

طوری با کش محکم موهام رو بالای سرم با تنبلی از جا بلند شدم، حوصله شونه کردن موهام رو نداشتم و همون

خواستم فعلاً نه به نم. نمیتونستم استراحت کبستم. ستاره شیفت داشت و رفته بود بنابراین خونه تنها بودم و می

ای فکر کنم. معدۀ دردناکم تازه به حالت نرمال برگشته بود و اصلاً دنبال هیچ تنش طاهر نه به هیچ چیز دیگه

 عصبی نبودم. 

های ستاره رفتم و یکی از ای لازانیا رو توی ماکرویو گذاشتم و تلویزیون رو روشن کردم. سراغ پوشۀ سریالتکه

 تونست یکم باعث بشه بخندم و حالم بهتر بشه. ل فرندز رو باز کردم. تنها چیزی که شاید میهای سریاقسمت

سه قسمت های ماکرویو ظرف غذام رو برداشتم، مقابل تلویزیون نشستم و سریال رو پخش کردم. با صدای بوق

ینک گذاشتم تنبلی توی س پشت هم سریال دیدم و با روحیۀ بهتر تلویزیون رو خاموش کردم. ظرف کثیف غذا رو با

 دم تا برگشت ستاره یکم بخوابم. و احساس کردم ترجیح می
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پله مکث کردم. یاد اتفاقات دیروز افتادم و قلبم به تپش افتاد. ترس و وحشت با حس شنیدن صدای پایی روی راه

و قفل کرده باشه دیروز هنوز به طور کامل از ذهنم بیرون نرفته بود. مطمئن نبودم ستاره بعد از رفتن در خونه ر

بار م و اینکلید رفت، چشمم رو به چشمی نزدیک کردیا نه. با این فکر به سمت در هجوم بردم و دستم به سمت 

 لید خشک شد. ها ایستاده بود دستم روی کدیدن کسی که مردد وسط پله

رسید سعی داشت بین برگشتن و جلو اومدن تصمیم نظر میهای جلویی ایستاده بود و بهپسر همسایه روی پله

م تند فسۀ سینه فشردم تا شاید تاثیری روی ریتبگیره. احساس ترسی که داشتم رنگ باخت و دستم رو به ق

یگه بالا اومد و ضربانش داشته باشه. از چشمی حرکاتش رو زیر نظر گرفتم که انگار با خودش درگیر بود. دو پلۀ د

 ها رفت.مقابل در ایستاد. دستش برای در زدن جلو اومد ولی دوباره برگشت و به سمت پله

 در رو کشیدم و در رو باز کردم. با باز شدن در سرجا خشکش زد. کنجکاوی بهم غلبه کرد دستگیره 

 «سلام. کاری داشتین؟»

 با بدنی خشک شده به سمت من برگشت، موهاش مثل همیشه آشفته توی صورتش ریخته بود و فقط یکی از

د و پوستش ای پوشیده بود که کمی به تنش گشاد بوشرت مشکی سادهها مشخص بود. تیچشماش از زیر انبوه موه

 شخصیت انیمیشن عروس مرده( حسابی بهش نشسته بود. )داد. تو ذهنم اسم ویکتور تر نشون میرنگرو بی

 «خواستین در بزنین.حتماً کاری داشتین که اومدین بالا مگه نه؟ دیدم که می»وقتی سکوتش رو دیدم گفتم: 

های رفته رو برگشت و بهم وسی دوخت. قدمهای طسرش رو پایین انداخت و نگاهش رو به جایی روی موزاییک

ونۀ من نزدیک شد. منتظر نگاهش کردم و حالا کنجکاوتر شده بودم که بفهمم چی پسر ساکت همسایه رو دم خ

 کشونده.

 «چیزی شده؟»

شکی بود برای اولین بار توی نور چشمش رو دیدم. چشمش چنان مسرش رو بالا گرفت و تو صورتم خیره موند. 

کرد و همین باعث شد شد رنگ عدسی رو از مردمک تشخیص داد. بدون پلک زدن مستقیم بهم نگاه میکه نمی

 دستپاچه بشم. 

 «باید بیشتر مراقب باشی.»

 نیدم. شقدری آروم بود که اول حس کردم اشتباه صداش به
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 «شم.نمیمتوجه منظورتون »

حالت بود، درست مثل همیشه. شد. میمیک صورتش بیای هم از صورتم برداشته نمینگاهش حتی برای لحظه

 بدون هیچ حس یا واکنش خاصی. 

 «کنی.هرچی بیشتر کنکاش کنی، بیشتر جذبش می»

 داد اما منظورش چی بود؟یکنه. داشت اخطار مشدم داره در مورد چی صحبت میچرا متوجه نمی

 «من اصلاً متوجه...»

طور که هستن بمونن. بیدار کردنشون عواقب خوبی نداره. بعضی چیزها باید همون»حرفم رو قطع کرد و گفت: 

 «تونی ازشون فرار کنی.وقتی بیان دنبالت دیگه نمی

دنبالش ها رفت، از چارچوب در کنده شدم و بعد از بیان آخرین کلمه به سرعت پشتش رو بهم کرد و به سمت پله

 رفتم.

 «زنی؟وایسا، یه لحظه صبر کن...منظورت چیه؟ کی میاد دنبالم؟ از چی حرف می»

که حتی یک کلمه از اش رو محکم بهم کوبید و من بدون اینها پایین رفت و بدون حرف در خونهاز پاگرد پله

 ها باقی موندم. هاش رو متوجه بشم، خشک شده سر پلهحرف

 امیها. ستاره که پبچه نیکه اومد یمرس»کردم و گفتم:  یگود خال یهارو داخل ظرفو پفک  پسیچ یهابسته

 «بودم. مجبور بشم شب تنها بمونم وحشت کرده کهنیبمونه، از فکر ا فتیهمکارش ش یداد گفت مجبوره جا

هم سوت  هیمی. ساختمون هم قدیوالا حق دار»شده بود و گفت:  رهیخ کیتار اطیو به ح دهیبه پنجره چسب نازیپر

 «.دارهیو کور. آدم خوف برش م

 رفت و گفت: نازیبه پر یاغرهچشم بردیاش رو به سمت اتاق مکه داشت چادر تا زده حهیمل

 «داشته باشم. یاخونه نیهمچ نمی. من عاشق ایپر ایزنیم یی. حرفایبه اون قشنگ اطیح »

ت. دوباره به گذاش زیم یو پفک رو گرفت و رو پسیچ یهادر بحث داشته باشه ظرف یدخالت کهنیبدون ا فاطمه

 بود انداخت. دهیزحمتش رو کش نازیکه پر ییدهایخر یسهیداخل ک یآشپزخونه برگشت و سرک

 «شد؟ یتخمه چ یپر»درهم رفت و غر زد:  عایسر هاشسگرمه
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 «رفت. ادمیعجله کردم اصلاً  قدرنیا آخ»

 «اش به تخمه خوردنه.مزه دنید لمیف»شد و گفت:  نزویآو هیاز ثان یو لوچه فاطمه به کسر لب

 «خوردن باش. تو. کارد به شکمت بخوره کمتر به فکر یاخدا گشنه شهیهم»اومد و گفت:  رونیاز اتاقم ب حهیمل

 دیهنم رسذبه  دنشونیکه با د یزیچ نی. اولدمیدیو فاطمه رو بدون حجاب معمول م حهیبود که مل یبار نیاول

به  ارادهی. دستم بدیرسیو تاب نداشت تا پشت زانو هم م چیاگه پ دیکه شا یبلند یکمند بود. موها سویگ یواژه

 کردم و گفتم:  مسپرپشت و شبق رنگش رو ل یهاسیرفت. گ حهیمل یسمت بافت موها

 «شد. میحسود ینرمه. وا شمیمثل ابر موهات»

 «آخه؟ یکن یبه چ یحسود یقشنگ نیموهات به ا»صورتش نشست و گفت:  یرو لبخند

شونه  هیزحمت بکشم  یلیبه موهام ندارم. خ یدگیتورو اگه من داشتما...گرچه من حوصله رس یموها یبلند»

 «بکشم.

 «کنم. سیبزنم و گ لیشب بمون برات روغن نارگ»و گفت:  دینازک موهام چرخ یتارها نیب دستش

 «م؟یبخور یشام چ»پر گفت:  یبرداشت و با دهن پسیچ یمشت بزرگ فاطمه

تو »و گفت:  دیعقب کش بار رو یهایاز صندل یکی نازی. پرمیخنده زد ریشد و هردو ز رهیبا تاسف به من خ حهیمل

 «واسه شام هم بمونه. ییجا هینکن، بذار  یو پفک خودکش پسیبا چ

ردم واسه شام ک میتنظ یجور هی دیشماها نگران من نباش»و گفت:  دیسیل اقیرو با اشت شیپفک یهاانگشت فاطمه

 «واسه دسر هم جا داشته باشم. چیکه ه

ما  شیون پشبانه دلش فتیکه سر ش یقیو شقا ریحانهبمونه و  یاضاف فتیستاره که مجبور بود تا صبح ش چارهیب

 بود.

و فاطمه آف  هحی. ملچونهیرو بپ فتیش تونهیفرستاده بود و گفته بود نم هیگر یکرهایصفحه کامل است هی ریحانه

 .رسونهیآخر خبر داد که خودش رو م یاما لحظه نازیباز از دعوتم استقبال کردن، پر یداشتن و با رو

 نهیست رد به سدآف رو خونه استراحت کنن اما ممنون بودم که  یهاشب دادنیم حیها ترجبچه دونستمیم

 چطور شب رو تنها بمونم. دیبا دونستمیواقعاً نم اومدنینزده بودن چون اگه نم شنهادمیپ
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 داده بود. هیکه پسر همسا یبا هشدار مخصوصا

 «؟یبکبا ایفست فود »و رو کرد و گفت:  ریها رو زرستوران یفاطمه داخل برنامه اسنپ فود منو

 «با سس تند. یپپرون تزایپ»به سرعت گفت:  نازیپر

منم »م و گفتم: که قرار بود دور شکمم اضافه بشه فکر نکرد ییهایانتخابم فست فود بود. به چرب شهیهم هم خودم

 «پاستا آلفردو.

رسه پیتزا شی بعد به خودتون میگین چاق میرسه میچطور به من می»فاطمه پشت چشمی نازک کرد و گفت: 

 «و پاستا؟ الان شماها باید سالاد سزار بخورید بدون سس، رژیمی!

 .«نوز یه چند کیلویی جا دارم. قبلاً  هفتاد کیلو بودم ولی..من ه»دستی به شکمم کشیدم و گفتم: 

هایی که برای ادامه دادن داشتم از بین رفتن. حرفم حرفم رو خوردم. نخواستم بگم بعد از رفتن امید تمام انگیزه

پایین که چربی خونم بالا رفت یه مدت رژیم سنگین گرفتم، وزنم یهو خیلی بعد این»رو عوض کردم و گفتم: 

 «اومد.

هستی  کار خوبی کردی. نذار زیاد چاق بشی. همینی که»پریناز از کاسۀ چیپس فاطمه یکی کش رفت و گفت: 

 «خوبه.

 «تونم چندتا کتاب ازت قرض بگیرم؟رویا می»ها رو تایید کرد، ملیحه از داخل اتاقم صدا زد: فاطمه سفارش

فتم. ملیحه مقابل کتابخونۀ جمع و جورم ایستاده بود و با ق رهای ستاره رو بدون جواب رها کردم و به اتاپیام

 کرد. ها رو از تماشا میاشتیاق عناوین کتاب

 «به چه ترتیبی چیدی؟»

یی هم کتابای جنایی. به ترتیب ژانر، این قفسه کتابای تاریخی، این یکی عاشقانه، این دوتا قفسه فانتزی، اون بالا»

برو و اینا  ل تختت رو مرتب کن و قورباغه رو قورت بده و دستشوییتو به موقعاصلا هم از کتابای انگیزشی مث

 «خوشم نمیاد.

ها در مورد چهار اثر فلورانس تونست ساعتهای انگیزشی بودن،  رها میبقیۀ خواهرها برعکس من عاشق کتاب

دن رمان رو به هر مدل تونستم بخونم. لیدا سلیقۀ متفاوتی داشت، خونحرف بزنه و من حتی دو صفحه هم نمی
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اش های مورد علاقهشناخت و هر روز پیج نویسندهپسند و پرفروش بازار رو میهای عامهداد، رمانکتابی ترجیح می

 ها عقب نمونه.کرد تا از اخبار چاپ شدن کتابرو چک می

صمیم به شادی داشت ت خوند، اگه پایانخوندن این بود که اول آخر رمان رو میبدترین ویژگی لیدا توی کتاب

 داد.ی شروع کردن داستان رو نمیشد به خودش زحمت حتگرفت و اگه تلخ تموم میخوندن می

فرقی نداشت صلی و هم تالیفی و ایرانی. اخوندم، هم زبان های ترجمه میمن تنوع ژانری بیشتری داشتم، هم کتاب

ام های مورد علاقهتونستم کتابتر بود و میرام ارجحکیفیت کتاب نسبت به هر چیزی بپایان تلخ باشه یا شیرین، 

 زدم. خاطر کتاب خوندن میهام هم بهخورۀ کتاب بودم و حتی از درسرو بارها و بارها بخونم. 

ها کشیده ها تا سحر بیدار نمونده بودم. دستم جلو رفت و آهسته روی عطف کتابها که پای خوندن کتابچه شب

 «چه ژانری دوست داری؟»م: شد و از ملیحه پرسید

 چرخید. ها میای رو بین انگشت پیچید. نگاهش روی قفسهملیحه دست بین موهای پرپشتش فرو برد و طره

های ترسناک هم خیلی دوست دارم. چی جنایی دوست دارم به شرطی که راحت نشه پایانش رو حدس زد. کتاب»

 «تو چنته داری؟

 دستم به سمت قفسۀ جنایی رفت و کتابی با جلد تیره رو بیرون کشیدم. 

 «های خیلی خوب بود. بخون اگه خوشت اومد بعد بیا وریتی هم بهت بدم.بیمار خاموش یکی از جنایی»

کاری که ترسناک باشه ندارم. یعنی چیزی تاحالا برام چندان »هام کشیدم و گفتم: ام رو روی لبانگشت اشاره

 «آور بود بیا همین دوتا رو ببر.ناک نبوده. غبرستان حیوانات خانگی یکم دلهرهترس

 «دم صحیح و سالم پس بیارم.یمقول »ها رو بغل گرفت و گفت: کتاب

هام بته دلم چندان راضی به قرض دادن کتاب نبودم. یکی از نقاط ضعفم همیشه حساسیتی بود که روی کتا

 گفتن جونت رو بهمون بده. قرض بگیره انگار بهم میخواست ازم داشتم وقتی کسی می

 «خوای بردار ببر.باشه عزیزم هرکدوم می»برخلاف میل باطنی گفتم: 

خونه چشم دوختم و ها توی کتابها رو برد تا به فاطمه نشون بده و من به جای خالی کتابملی با ذوق کتاب

 قدر خسیس نبودی. که این سعی کردم حس بدم رو پنهان کنم. به خودم تشر زدم تو

 ها بود. به سالن که برگشتم پریناز درحال زیرو رو کردن لیست فیلم
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 «طنز ببینیم؟»

اس نصفه دیگه هم چیزایی که واسه ما خنده دار طنز آخه؟ طنز نصفش صحنه»فاطمه چهره درهم کشید و گفت: 

 «محسوب نمیشن.

 «خب؟ جنایی؟ هیجانی؟ ترسناک؟»گفت: پریناز صفحۀ گوشی رو جلوی چشمای فاطمه گرفت و 

 «هیجانی ترسناک باشه خوبه.»ملیحه با سروصدا گفت: 

کردن می پریناز لیست رو باز کرد و سه تایی درحالی که راجع به آخرین فیلم ترسناکی که دیده بودن صحبت

 سرشون رو جلوی نمایشگر گوشی گرفته بودن. 

یازی داشتم نن خونه و تنهایی به حد کافی برای من ترسناک بود چه احساس کردم نسیم سردی تنم رو لرزوند. ای

بستم یا هاشون گوش دادم. نهایتا چشمام رو میکه مخالفت کنم به بحث و صحبتبه فیلم ترسناک؟ بدون این

هاشون خواست اولین باری که خونه من دور هم جمع شدن با برنامهکردم. دلم نمیسرم رو با گوشی مشغول می

 الفت کنم یا فکر کنن خیلی آدم ترسویی هستم. مخ

رم پایین از پیک تحویل من می»با صدای زنگ تلفن فاطمه اعلام کرد غذاها رسیده. چادرش رو برداشت و گفت: 

 «گیرم.می

 ای یل به خاطرهاز پیک برام تبد خواستم هشدار بدم مراقب باشه اما زبونم به گفتن نچرخید. تحویل گرفتن سفارش

دوید، در رو ها پایین میهای تند فاطمه رو شنیدم که از پلهپشت پنجره ایستادم و صدای قدمندگار شده بود. مو

 نیمه باز کرد و بعد صدای صحبتی خفیف که با هیاهوی زیادی قاطی شده بود. 

 اومدم. یرو بست. از پشت پنجره عقب رفتم، باید با این فوبیاهای جدید کنار مپاکت غذاها رو گرفت و در 

آورد که چادرش رو در میفاطمه در رو باز کرد و داخل شد، پاکت غذا رو روی اپن آشپزخونه گذاشت و درحالی

 «طبقه پایینتون هم فکر کنم پارتی چیزی داشته باشه. چقدر سروصدا میاد.»گفت: 

 «چراغای واحدش روشن بود؟»رسیدم: لب گزیدم و پ

 «دقت نکردم ولی تازگیا پارتی با چراغ خاموش و نور کم مده.»ای بالا داد و گفت: شونه

 «کاش ما هم دعوت بودیم. خیلی وقته مهمونی درست درمون نرفتم.»پریناز لب ورچید و گفت: 
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رم. نه از هشداری تم از رفتارش سر در بیاتونسهمسایۀ طبقۀ پایینی تبدیل به معمایی حل نشدنی شده بود. نمی

 که بهم داده بود و نه از این همه عجیب بودنش.

 «کنین.بیاین غذا یخ زد. یه فیلمی پخش کن دیگه نصفه شب شد شماها هنوز دارین باهم بحث می»

متصل کرد و های پیتزا رو درآوردم و پاستای خودم رو توی ظرف ریختم. فاطمه موبایلش رو به تلویزیون جعبه

رسناک تفیلم شروع شد. فیلم تازه پخش شده فهرست غذا یا همون مِنوی غذای که توی توضیحاتش نوشته بود 

 هیجانی.

کردن و من با های مختلف با هیجان ابزار احساسات میها با هیجان به صفحه زل زده بودن و در مورد صحنهبچه

دونم چه چیزی توی این توی فیلم پیدا کنم. نمی رسناکحوصلگی سعی داشتم یه نکته جالب یا حداقل تبی

ای کشیدم و ظرف خالی پاستا رو های مفهومی براشون جذاب بود که هیچ جذابیتی برای من نداشت. خمیازهفیلم

 به آشپزخانه بردم. 

تنم رو  شداز تلویزیون پخش می اومد بیشتر از فیلمی که داشتای که از طبقۀ پایین میهای خفهصدای جیغ

 شد. تفاوت بمونم اما نمیخواستم بیلرزوند. دستام رو به دو طرف سینک تکیه دادم و چشمام رو بستم. میمی

 کردم. به سمت اتاقم رفتم و مانتوم رو برداشتم. باید تکلیف بعضی چیزها رو مشخص می

 «ری رویا؟کجا می»ملیحه با دیدن من گفت: 

 «بدم صداشون خفه کنن.ها تذکر رم به این پایینیمی»

 «ی.خوای منم بیام؟ تنها نرمی»ملیحه تا کنار در همراهم اومد و گفت: 

 «ها فیلم ادامه بدین.نه نگران نباش. تو بمون پیش بچه»

 «خوشت نیومده نه.»

 «به عمرم دیدم. ترین چیزیه کهمزخرف»لبخندی زدم و ابروهام بالا دادم و گفتم: 

های زنی که اصلا شبیه صدای پارتی تر بود و صدای جیغپله واضحی هیاهو توی راهدر رو پشت سرم بستم، صدا

ده بودم بین در زدن و یا تر رفتم سروصداها بلندتر شد، سر پاگرد ایستادم، مردد ش ها پاییننبود. هرچی از پله

 برگشتن بالا. گرچه بعید بود اصلا در رو باز کنه. 
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 د.هم از فکرم بیرون نرفته بود. عین خوره به جون مغزم افتاده بواما هشدار امروزش حتی یک لحظه 

وری از داخل ججلو رفتم و محکم به در کوبیدم. اینقدر محکم که با بلندترین سروصداها هم صدای در رو بشنوه. 

 صدای هیاهو می اومد که انگار هشتاد نفر همزمان درحال بلند صحبت کردن باشن. 

و پشت سرش بست. روباره با قدرت در بزنم که در باز شد. این بار کامل بیرون اومد و در دستم رو بالا بردم تا د

 ولی همون چند لحظه هم برای تشخیص تاریکی و نورهای کمرنگ آبی داخل کافی بود. 

 حالت صورتش اما برخلاف تمام این مدتی بود که دیده بودمش. ملتهب بود و دستپاچه. 

 عجیب بود. 

 یشه.عجیب تر از هم

خونه من  منظورت از هشداری که دادی چی بود؟ بیدار کردن چی عواقب خوبی نداره؟ هوم؟ نمی تونی بیای دم»

یوانه شدم دو جمله بگی و بری. من توضیح میخوام. یه توضیح که تمام چیزایی که این مدت دیدم و حس کردم د

 «رو توجیه کنه.

 دم. کونش می داد و روی زمین ضرب گرفته بود می فهمیمضطرب بود، اینو از حرکت عصبی پایی که داشت ت

 «من یه جواب می خوام آقا.»

نیست.  نباید بپرسی، نباید بدونی. نباید دنبال چیزایی بری که نمی فهمی. عقل توی سرت»به سرعت گفت: 

 «هیچکس با پای خودش دنبالشون نمیره. وقتی بری دیگه نمیتونی برگردی.

 «زنی من بفهمم.جوری حرف نمیدنبال چی نرم؟ چرا یه »

 ان. تر و بلندتر شدهکردم صداها واضحاش چرخید چرا احساس مینگاهم به سمت در خونه

 دونم خودش چه چیزی رو حس کرد که دستش به سمت دسنگیره در رفت و محکم در رو نگه داشت.نمی

 «از اینجا برو. از این خونه.»

 «چرا؟»

 شنیدم.شنید و من نمیه باشه، مثل صدایی که خودش میانگار چیزی حواسش رو پرت کرد
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 «ره.ره. داره میداره می»

 «چی میگی؟»دستم رو جلوی صورتش تکون دادم و گفتم: 

 «برو.»نگاهش با حالتی عصبی روی من چرخید و گفت: 

 «من یه جواب...»

 «از اینجا برو...»فریاد زد: 

ها دویدم. به دم خونه که رسیدم اراده به سمت پلهرسیدم که بیچنان از فریاد بلند و حالت سرد توی صورتش ت

 اش رو شنیدم و هیاهویی که جای خودش رو به سکوت محض داد. صدای بسته شدن درهای خونه

. سوختیهم تمام وجودم م دی. شاسوختیزده. انگار صورتم م یلیگوشم س یتو یکس کردمیاحساس م

 چیم ه. انگار تازه متوجه شدقیعم یاحساسش نکرده بودم. احساس ترس رو حس کرد که من یزیناخودآگاهم چ

 نبود. یشوخ زیچ

گردوندن. با چنان . پاهام منو به عقب براومدیبا عقل و منطق من جور در نم دیکه شا یاتفاق فتادیداشت م یاتفاق

 نداختم و در رو بستم.ادنبالم کرده بود. خودم رو داخل خونه  یریزنج یکه انگار قاتل دمیها رو دوپله یسرعت

 . شدیتو سرم اکو م صداها

 «شد؟ یچ»

ریم پدرشو بچیزی گفت بهت؟ اگه حرفی زده بگو »ملیحه با دیدن رنگ و روی پریده من نگران جلو اومد و گفت: 

 «در بیاریم.

حس هام بیکردم لبتونستم برای آرامش خاطر بقیه هم که شده تظاهر به لبخند زدن کنم. احساس میحتی نمی

حس صورتم رو به کار بندازم. شدن و حرکتشون دست من نیست. دستم رو به فکم کشیدم تا عضلات شل و بی

 م مشهود بود. ترس و وحشت چنان عمیق به وجودم چنگ انداخته بود که تاثیرش رو تمام بدن

 «نه چیز خاصی نگفت.»

 «آره صدای فریادش هم اصلا به گوش ما نرسید.»که چشم از صفحه تلویزیون بگیره گفت: پریناز بدون این
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شه ازش دونی که میمی»فاطمه دکمه استپ فیلم رو زد، حالتش رو از درازکش به نشسته تغییر داد و گفت: 

 «شکایت کرد؟

شه ردسر میدشکایت که اصلا دردسره. خانواده خودم و خانواده ستاره اگه بفهمن »تم: سرم رو تکون دادم و گف

 «برامون. دیگه باید با شرایط کنار بیایم.

 «هرچی بود اثر داشت. دیگه سروصداشون نمیاد.»ای بالا انداخت و گفت: پریناز شونه

 «و بذارین.ربیخیالش. بقیه فیلم »گفتم: سکوت سنگین طبقۀ پایین برای همه مشهود بود. روی کاناپه نشستم و 

ی خواستم کسی متوجه اصل اتفاقی که افتاده بود بشه. شاید چون خودم هم نتونسته بودم متوجه بشم. با کسنمی

قدر عجیب نبود. مگه حرف زده بود که من نه صداش رو شنیده بودم و نه خودش رو دیده بودم. هیچ پارتی این

و رفت و آمدشون از پله به گوش من نرسه؟  باشه که صدای باز و بسته شدن در حیاط هایی داشتهشد مهمانمی

 که نه پارتی درکار بود و نه مهمانی...مگه این

 بقۀ پایین واقعاً چه خبر بود؟ چرخید تنم یخ زد. طاز فکری که توی سرم می

کردم باید حرفش انگار الان درک می ترین هشداری بود که به عمرم شنیده بودم وترین و خطرناکهشدارش واقعی

 گرفتم!رو جدی بگیرم. باید جدی می

نه تماشا  وتیتراژ پایانی فیلم که روی صفحه نقش بست متوجه شدم حتی یک کلمه از فیلم رو نه فهمیده بودم 

 آلود گفت: با صدایی خواب وای کشید و غلتی زد کرده بودم. پریناز خمیازه

 «یا ترس داشت؟ من نزدیک بود دیگه خوابم ببره.کجای این فیلم هیجان »

وبی؟ با خملیحه بیشتر حواسش پی من بود تا فیلم، نگرانی توی نگاهش مشهود بود. با حرکت چشم ازم پرسید 

بخوابین. اتاق  رختخواب بالشا رو میارم هرجا راحتین»تکون دادن سر جواب مثبت دادم. از جا بلند شدم و گفتم: 

 «خالیه. دوتا توی اتاق ستاره یه نفر هم توی اتاق من جا میشین.ستاره هم امشب 

 «خوابم.من پیش تو می»ملیحه سریع گفت: 

 «واسه من فرق نداره.»ای بالا انداخت و گفت: شونه فاطمه

زنمت. یکی سروصدا بده یا زیاد خرپف کنی به خدا با لگد می»پریناز با سوءظن به فاطمه چشم دوخت و گفت: 

 «بره.وره من خوابم نمیوول بخ
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خوره نه حتی نفس خوابه تا صبح نه صدا مینگران نباش. این عین جنازه می»ملیحه آهسته خندید و گفت: 

 «کشه.می

ها رو ها اومدن. جای ملیحه رو پایین تخت خودم انداختم و چراغها دنبال من سلانه سلانه سراغ رخت خواببچه

رسید که داشتن سر انتخاب حبت پریناز و فاطمه از اتاق کناری به گوش میخاموش کردم. هنوز صدای زمزمه ص

 کردن.فیلم جروبحث می

دونستم ملیحه برای حرف های راحتی پوشیدیم و هرکدوم روی جای خودمون دراز کشیدیم. میدر تاریکی لباس

رف بیاد. و دادم که به حکشیدن از من پیشنهاد داده شب رو اینجا بخوابه بنابراین در سکوت بهش زمان این

 زدم ملیحه به پهلو چرخید و صدام زد.طور که حدس میهمون

 «رویا؟ بهتر شدی؟»

 «چیزیم نبود که بهتر بشم.»

 «زنه بیرون.به منم دروغ؟ از چشمات مشخص بود قلبت داره از سینه می»

روانی  امی مبنی بر نداشتن تعادلترین اتهمتهم بشم به خیالپردازی و توهم زدن. کوچک وترسیدم حرفی بزنم می

 تونست باعث بشه کارم رو توی بیمارستان از دست بدم به ویژه که بخش اطفال بخش حساسی بود. می

 «خوای حرف بزنی؟نمی»

 «کنه.مسئله این نیست که نخوام. مسئله اینه که اگه بگم هم کسی باور نمی»

شنیدم. صدای فاطمه و پریناز دیگه به گوش در سکوت به سقف خیره موند. صدای آروم نفس کشیدنش رو می

 رسید و چراغ اتاقشون خاموش شده بود. نمی

ن با یه باغ بچه که بودم مادربزرگم اینا یه خونۀ بزرگ و ویلایی داشت»ملیحه شروع به حرف زدن کرد و گفت: 

های هاش و پردهمخصوصاً از پنجرهترسیدم. ن خونه بودم همون اندازه هم ازش میقدر که عاشق اوبزرگ. همون

ود. هنوز بتوری که به سمت باغ داشت. حدودا ده یازده سالم بود، یه پسردایی داشتم که تازه سه سالش شده 

نم میومد پیدام شدم اویادمه غروب یه روز پاییزی داشتیم خونه مادر بزرگم باهم بازی می کردیم. من قایم می

زرگ بکرد. هوا تازه تاریک شده بود که تصمیم گرفتم برم توی اتاق آخری قایم شم. همون اتاقی که یه پنجره می

 «سمت باغ داشت.
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 مکث کرد، نفس عمیقی کشید و ادامه داد:

م رو شنیدم که یدر اتاق رو بسته بودم و داخل کمد قایم شده بودم. خیلی منتظر موندم تا بالاخره صدای پسردای»

گرده. شنیدم که در اتاق باز و بسته شد ولی هرچی منتظر موندم نه صدای بچگانه کنه و دنبالم میداره صدام می

ای. در نهایت خسته شدم از صبر کردن. در کمد رو باز کردم و رسید نه هیچ صدای دیگهپسرداییم به گوش می

وجه من هم ره و جوری میخ شده به اون طرف که اصلاً حتی متبیرون اومدم و دیدم پسرداییم نشسته رو به پنج

 «نشده. مسیر نگاهش رو که دنبال کردم...

اش رو کامل کنه. احساس کردم موهای پشت گردنم سیخ شدن و ای لرزید و نتونست جملهصداش برای لحظه

 «چی دیدی؟»پوست تنم دون دون شد. دستم رو آهسته روی بازوهام کشیدم و گفتم: 

د به یه نفر پشت شیشه بود. صورتش مشخص نبود، مثل یه سایۀ سیاهی که صورت نداشته باشه. چسبیده بو»

کردم. با اون دیدم اما عجیب نگاهش رو حس میدونی صورتش رو نمیکرد. میشیشه و انگار داشت مارو نگاه می

هالی خونه به اهمه رو خبر کردم. همه سن و عقل بچگی فکر کردم دزد اومده، از اتاق دویدم بیرون و جیغ زدم و 

کس حرف منو باور نکرد، همه فکر کردن من فکر دزد اومدن تو اتاق ولی کسی پشت پنجره نبود. اون شب هیچ

 «این حرفا رو از خودم درآوردم تا کسی منو مقصر اتفاقی که برای پسرداییم افتاد ندونه.

 «چه اتفاقی برای پسرداییت افتاد؟»

وایی از اون روز تا الان آنه فقط حرف، هیچ صدا و وقت حرف نزد. دیگه هیچ»بیرون داد و گفت:  نفسش رو تند

دونم اون شب چی گن من موقع قایم موشک ترسوندمش و بچه لال شده ولی من میازش در نیومده. همه می

 «دیدم رویا.

دیگران چه حسی  و باور نکردن دونم گفتنمن می»نیم خیز شد، آرنجش رو روی لبه تخت من گذاشت و گفت: 

 «کنم.ای که حرف بزنی رو باور میلمهدم، کلمه به کداره. بنابراین بهت قول می

اری که به طرز عجیبی حرفش آرومم کرد، باید با یکی حرف می زدم وگرنه این سنگینی حرف های نگفته و فش

 داشتم تحمل می کردم روانم رو از داغون می کرد. 

واقعیت دوره  فکر اینکه با صدای بلند به زبون بیارمشون هم برام عجیبه. حس می کنم اینقدر ازمی دونی حتی »

 «که بیانش هم خنده دار باشه.

 ملیحه دستم رو اهسته فشرد و ترغیبم کرد به حرف زدم. 
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می کنه. ستاره هم ر ناز وقتی اومدم اینجا یه چیزایی می بینم ملیحه. تو بیمارستان و تو خونه... به هرکی بگم باو»

موشه، انگار حس کرده ولی با قدرت انکارش می کنه. طبقه پایین... سروصدای مهمونی میاد ولی همیشه چراغا خا

در  هیچ کس نیست. هیچ رفت و آمدی نیست. حتی صدای در حیاط هم نمیاد... چند وقت پیش یکی اومد پشت

سایه پایین ه کردم هیچ چی بیرون نبود. همین پسره همشروع کرد به کوبیدن به در. از چشمی که بیرون رو نگا

عنی اومده بود بهم هشدار بده گفت هرچی بری دنبالش خلاص شدن ازش سخت تره. من نمی فهمم اینا چه م

 «داره ملی. من فقط خیلی ترسیدم از چیزایی که می بینم و هیچ منطقی پشتشون نیست.

 «رو رو یادت میاد؟اون روز توی اتاق پ»کمی مکث کردم و گفتم: 

 صداش آهسته به گوشم رسید.

 «آره یادمه خیلی ترسیده بودی. رنگ به رو نداشتی.»

ی کرد. تورو مبرقا قطع شد ولی من به وضوح یکی رو دیدم که داشت از بالای اتاق پرو بهم می خندید و نگاهم »

ولی من میدونم  میگه دارم توهم می زنم خدا بگو دیوونه نشدم ملی. بگو اینا فقط فکر و خیالات من نیست. ستاره

 «چی دیدم!

شتم. معلومه که دیوونه نشدی. منم اون روز یه حس بد دا»دستش حمایت گر پشت ساعدم کشیده شد و گفت: 

 «بریده باشه. همونجا تو رختکن حس خفگی می کردم. انگار یه چیز سنگین روم سایه انداخته باشه و راه نفسم رو

دم نمی تونم فشرد، اونقدر اعصابم بهم ریخته بود و ظرفیت تحملم پایین اومده بود که حس می کربغض گلوم رو 

 تو شرایطی قرار بگیرم که بهم تهمت توهمی بودن رو بزنن.

 «من حرفت باور می کنم. باشه؟»

 «من خیلی می ترسم ملیحه. خیلی زیاد!»

می تونستم نالاخره اعتراف کرده بودم که می ترسم. نمی تونستم توی تاریکی حالت صورتش رو تشخیص بدم ولی ب

 وانمود به شجاعت کنم وقتی در این حد ترسیده بودم. 

 «از کی شروع شده؟»

 بیشتر فکر کردم. وقتی اومدم به این خونه هیچ مشکلی نداشتم ولی...

 «از اون روز که اون بچه رو آوردن بیمارستان و اون اتفاق توی سیستم برق افتاد.»
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 ت بینمون حکم فرما شد، ملیحه حسابی به فکر فرو رفته بود. سکو

 «یکم فرصت بده فکر کنم و از چند نفر بپرسم. باشه؟»

 «باشه.»آهسته لب زدم: 

این که  سرم رو روی خنکای بالش گذاشتم و فکر کردم شاید ملیحه می تونست کمکم کنه. حس بهتری داشتم از

رام دلگرمی ین وضعیتی رو تحمل کنم. همین که یک نفر دیگه می دونست بمجبور نبودم تنهایی بیشتر از این چن

ا بیمارستان ببزرگی بود. اگه مطمئن بودم عوض کردن خونه دردی رو دوا می کنه بلافاصله انجامش می دادم اما 

 باید چیکار می کردم؟

*** 

ون و بودن کنار ا پرنده های آوازه خپیتر در نورلند روزهای خوبی داشت؛ آفتاب درخشان، چمنزار سرسبز، بازی ب»

ابدی  وکودکانی گمشده که هرگز بزرگ نمی شدن. درست مثل داشتن همبازی هایی ابدی داشتن یه زندگی شاد 

ت بکشه. بدون بزرگ شدن. بدون اینکه مجبور باشه برای خوب بودن، برای مورد قبول بودن از طرف مادر زحم

توت  ل آلود بخوابه، دست و صورتش رو نشوره و هرچقدر دلش خواستمی تونست شیطنت کنه، با لباس های گ

د تجربه وحشی بخوره. از مرتب کردن تخت و جمع کردن لباس ها خبری نبود. پیتر زندگی شادی رو توی نورلن

 «می کرد، زندگی که آرزوی تموم بچه ها بود.

بود  ه چشمم رو به دفتری که دستمبه صورت بی حالت و چشم های بسته پسرک روی تخت چشم دوختم و دوبار

 دوختم و شروع به خوندن ادامه خطوطی کردم که خودم نوشته بودمشون.

می شد اما هیچ  آب بازی توی برکه ها، پا برهنه زیر بارون دویدن و هرچیز دیگه ای تا مدتی باعث سرگرمی پیتر»

های  رق آسمون رو می شکافت و بچهشادی ابدی نیست و نمی تونه دلتنگی رو تسکین بده. شبی که رعد و ب

حانه های گمشده در آغوش هم می لرزیدن، پیتر به یاد خونه و اغوش مادرش افتاد و دلتنگ شد. دلش برای صب

ها خواب  گرم مادر، برای آغوشش برای اتاقش و هرچیزی که توی خونه داشت تنگ شد. بنابراین وقتی همه بچه

پید. با فکر تو سری به مادرش بزنه. هیجان زده بود، قلبش توی سینه می  بودن تصمیم گرفت نورلند رو ترک کنه

 «این که از پنجره داخل بشه مادرش رو صدا کنه و بگه ببین مامان من برگشتم...

 صفحه دفتر رو ورق زدم و به خطوط پایانی چشم دوختم.
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ورسوی امیدی و این روشنایی مثل ک پیتر مدت ها پرواز کرد تا رسید پشت پنجره اتاقش. چراغ اتاقش روشن بود»

نجره چسبوند بود که قلبش رو روشن می کرد. مادر منتظرش مونده بود اما پنجره باز نبود! خودش رو به شیشه پ

رای نوزاد و از پشت شیشه مادرش رو دید که نوزادی رو در آغوش داره و توی اتاق قدم میزنه. مادرش داشت ب

یل پیتر در اتاق که جایگزین جای خالی پیتر شده بود! هیچ اثری از لباس ها و وساجدید لالایی می خوند. نوزادی 

 ..«.نبود. انگار خانواده اش فراموشش کرده بودن. انگار برای نبودش یه جایگزین پیدا کرده بودن و 

احساس کردم صدای چیزی رو می شنوم. صدایی مثل خفگی، مثل نفس های کسی که سعی داشت به سختی 

بچه ای که  رو به ریه بکشه. دفتر رو پایین گرفتم و تگاهم خیره موند به چشم های وحشت زده و باز پسرهوا 

 صورتش کبود شده و نفس بالا نمی اومد. 

دون فکر ه دکمه شرایط اضطراری رو فشردم. بصدای بوق هشدار دستگاه متصل تمام اتاق رو پر کرد، وحشت زد

تخمین  ش وصل کردم و سعی کردم نبضش رو بگیرم. دستگاه انگار قادر بهبه چیزی ماسک اکسیژن رو به صورت

 ضربان قلب و نبض نبود، هیچ خطوطی روی صفحه نمایش دستگاه نشون داده نمی شد. 

 در اتاق باز شد و تعدادی پرستار و دکتر داخل شدن. به سرعت شرح وضعیت دادم:

بعد هم  به شدت رفت بالا و بعد به شدت اومد پایین یهو با حالت خفگی چشماش رو باز کرد و ضربانش اول»

ه. احتمال شمارنده نبض از صفحه محو شد. ماسک اکسیژن گذاشتم ولی هنوز به نظر میاد راه تنفسی مسدود باش

 «خونریزی داخلی هست.

تزریق اید دکتر بالای سرش ایستاد و دستش به دنبال ضربان روی گردن پسر گشت. به سرعت اسم داروهایی که ب

ناکی داشتم. می شدن رو گفت. با اینکه چندین بار در چنین شرایطی قرار گرفته بودم ولی این بار استرس وحشت

به بدن  انگار خودم مقصر این اتفاق بودم. منی که تلاش کرده بودم با داستان هایی که می گفتم روحش رو

 برگردونم.

ی اون قدر کردن سخت ترین کار توی این شرایط بود. وقت تزریق وریدی دارو وقتی نمی شد نبض بیمار رو پیدا

 دستپاچه بودم که سرنگ از دستم افتاد دکتر با عصبانیت سرم داد زد و از اتاق بیرونم کرد. 

ه دقیقه بعد دبا پاهایی سست از اتاق بیرون رفتم، به دیوار تکیه زدم و اجازه دادم اشک صورتم رو خیس کنه. 

کما بیرون اومده  رگشته بود. ضربان قلب نرمال بود و سطح هوشیاری بهبود یافته و بیمار ازاوضاع به حالت عادی ب

 بود. 
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 «خانم عطایی دفتر مدیر بخش. همین حالا!»دکتر که از اتاق بیرون اومد با خشم گفت: 

ده بود هایی لرزان دنبالش حرکت کردم. استرس این مدت و ترسی که نسبت به این بچه داشتم باعث شبا گام

ین مدت تبدیل برای چند دقیقه نتونم خودم رو کنترل کنم. شاید ترسیده بودم. ترس از بهوش اومدن بچه ای که ا

 به کابوس خواب و بیداریم شده بود. 

اس پرتی داخل اتاق سرپرستار منتظر ایستادم، می دونستم توبیخ می شم و یا شاید عذرم خواسته می شد. حو

دی سرد ونست منجر به فوت یه بچه بشه. تنم لرزید، سرمایی لحظه ای مثل وزیدن باوضعیتی می ت توی چنین

 ولی نه پنجره باز بود و نه در. برق اتاق برای لحظه ای دچار پرک پرک زدن شد.

 سرم به سمت سقف چرخید. دوباره داشت تکرار می شد. این وضعیت آشنا بود...

چرخه. انگار هر کردم کسی داره دورم میمی طراف چرخیدم احساسای بچگانه توی اتاق پیچید. به اصدای خنده

شد. دستام رو روی گوشام گذاشتم کرد. صدای خنده بچگانه بلندتر مینقطه از اتاق چشم شده بود و به من نگاه می

 رم بود. سشنیدم. انگار صدا جایی داخل و فشار دادم اما هنوز می

 کاش ساکت می شد! 

 زمه کردم:تیری که از وسط جمجمه تا شقیقه ها پیش می اومد. چشمام رو بستم و زمکشید. سرم تیر می

 «بس کن...»

ای سرد شد. دیگه شباهتی به صدای یه بچه نداشت. تیز بود و گوشخراش. تمام صدای خنده ها تبدیل به قهقهه

 اهایی که می دویدن رو دور اتاق بشنوم. تونستم صدای پاتاق رو پر کرده بود. می

 «بس کنین. دست از سرم بردارین!»

م بودن. کسی از پشت هلم داد، به جلو پرت شدم. می ترسیدم از باز کردن چشمام و دستام با فشار روی گوش

 وحشت زده جیغ کشیدم:

 «ولم کنین! بسه! دیگه بسه!»

گار هرگز وجود هیاهو به یکباره خوابید. باد سرد قطع شد و صدای قهقهه چنان در سکوت اتاق محو شد که ان

 دستام رو مردد از روی گوشام پایین آوردم و لای چشمام رو باز کردم.نداشت. 
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هایی بهت زده به من و فضای پشت سرم مقابلم در اتاق باز بود و دکتر صحرایی، خانم زند و مدیر بخش با چشم

 خیره بودن. 

های مرتب های بایگانی، پروندهیدم. تمام برگهای که به بار اومده بود رو دسرم آهسته عقب چرخید و تازه فاجعه

یستاده شده داخل کشوها، همه و همه کف اتاق پخش شده بودن و من هاج و واج درست وسط این صحنه نمایش ا

 بودم. 

. بدنم مثل چنان تمام بدنم بی حس بود که حتی بعید می دونستم توان باز کردن لب هام از هم رو داشته باشم

ای بهت زده ود و پاهام توان تحمل وزنم رو نداشت. از طرفی به وضوح می تونستم معنای نگاه هتکه یخی سرد ب

م خشک بود. خیره بهم رو درک کنم. تلاش کردم آب دهنم رو قورت بدم تا شاید راه حرف زدنم باز بشه اما دهن

 چنان خشک که انگار دو روز بود آب نخورده بودم. 

 «چه خبره یا نه خانم؟خواید توضیح بدید اینجا می»

یی همین الان این مسخره بازیا چیه؟ دکتر صحرا»مدیر بخش با عصبانیت با دست به وضع اتاق اشاره کرد و گفت: 

 «گفت.داشتن از اشتباهات پشت هم شما توی وضعیت اضطراری آی سی یو می

 «حالتون خوبه؟ خانم عطایی»خانم زند که بیشتر از عصبانی بودن نگران به نظر می رسید گفت: 

نیدم. چنان ششوک وارده بهم چنان زیاد بود که احساس کردم سرم به دوران افتاده. صدای قلبم رو توی سرم می 

 رم قرار داره. بلند بود که اگه از فیزیولوژی بدن انسان بی خبر بودم فکر می کردم قلب جای قفسه سینه داخل س

  فکم پیچید و سرم دچار حالتی شبیه خواب رفتگی رفت.احساس کردم نفسم تنگ شد، گزگز خفیفی داخل 

 «ره...ها؟ خانم حسنی؟ یکی یه لیوان آب قند بیابچه»

 تصاویر مقابل چشمام چرخیدن و زیر پام خالی شد...

رو روی  حس خنکی روی پیشونیم باعث شد چشمام رو از هم باز کنم. ملیحه کنارم نشسته بود و دستمال خیسی

 . پیشونیم می کشید

 «مده.خانم زند؟ بهوش او»های بازم صدا زد: با دیدن چشم

کردم. لوله های متصل سرم سرم آهسته به سمت دستم چرخید. خنکای مطبوعی رو توی دست سردم احساس می

 رو متصل به آنژیوکت توی دستم دیدم. لب هام هنوز خشک بود. 
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 «یکم بهم آب بده ملی.»

که داشتن  رو نزدیک لبم گرفت. آب شیرین بود احتمالا همون آب قندی بودکمک کرد نیم خیز بشم و لیوان آب 

 کرد.واسم آماده می کردن. وحشت توی چشم های ملیحه بی داد می

 «چی شدم؟»

 «لبت می دونی چند بود؟پرسی؟ ما باید بپرسیم! ضربان قتو می »

 چید نه توی سینه ام.ختی نبود وقتی صداش داخل گوشم می پیسدونستم اما حدس زدنش کار نمی

 «از ترس کشتی ما رو! یه حمله عصبی سنگین رو رد کردی.»

 پلکام خسته دوباره روی هم افتاد. مطمئن نبودم توی سرم آرامبخش زده باشن یا نه.

 «دوباره اون اتفاق افتاد؟ کار اونا بود مگه نه؟»

 «کنن کار من بوده.. اونا فکر میئیس بخش و دکتر صحراییکنه. مگه نه؟ خانم زندی و رکسی باور نمی»

کردم. عواقبی که قطعا خوشایند سکوتش نشون دهنده همه چیز بود. باید خودم رو برای عواقب این اتفاق آماده می

 نبود. 

 «قراره چیکار کنن؟»

 به من من افتاد. ملیحه آدمی نبود که اهل دروغ گفتن باشه. 

 «صادقانه بگو. باید بدونم قراره چی بشه.»

 «دن به بخش روانی، احتمالا یه تست اعصاب ازت بگیرن. اگه خوب نباشه...حرف عدم تسلط روانی بود. ارجاع می»

 و همه چیز به باد می رفت.

 تمام آرزوهام...

 تمام زحماتم...

 هایی که تا صبح درس خونده بودم.همۀ شب

 سرم رو به طرف دیگه چرخوندم و اشک از گوشه چشمم پایین چکید. 
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*** 

ه بودم و به این تمام طول راه سرم رو به شیشه پنجره تکیه داد ستاره مرخصی گرفته بود تا منو به خونه برسونه.

گشتم تبریز کردم که عمر اینجا بودنم، عمر زندگی مستقلی که داشتم چقدر کوتاه بود. حتماً اگه برمیفکر می

گی کنه. دوباره حرف و حدیص ها شروع می شد. که رویا نتونست حتی چند ماه هم روی پای خودش بمونه و زند

تا دیروز به  یا مشکل روانی داشته و برای همین نامزد قبلیش سر عقد قالش گذاشته و رفته. هزاران انگی کهرو

مد. تمام فرصت ناروا بهم نسبت داده بودن حالا با دلیل و سند بهم نسبت می دادن و هیچ کاری از من بر نمی او

 های شغلی و تمام آینده ام سیاه می شد. 

یگه قرار بود برای دده روز م. د، خودم رو داخل اتاق پنهان کردم و ملافه رو تا سرم بالا کشیدکه به خونه رسیپام  

مشخص  ارجاع به بخش روانی برم و چیزی که دکتر روان پزشک توی برگه ام می نوشت می تونست سرنوشتم رو

رستان نذارم. با رو توی بیما کنه. برای بقیه هفته استراحت اجباری داده بودن. به عبارتی ترجیح داده بودن پام

اشتم ازش دور خودم مبارزه کردم تا نپرسم از حال پسر بچه ای که حالا بهوش اومده بود. تا قبل از این سعی د

  بمونم و حالا حس می کردم کاش می شد برگردم توی اتاقش و ازش بپرسم واقعا چه اتفاقی افتاده؟

مئن بشه دن غذا یا چیزای مختلف صدام زد. شاید می خواست مطستاره چندباری دم در اتاق اومد و برای خور

عده خالیم به شدت کار احمقانه دیگه ای نمی کنم. شاید اونم بهم اعتماد نداشت. اشتهام رو از دست داده بودم و م

ت تونستم بازش کنم و بیشتر توی کلاف سردرگم افکار و اتفاقاافکارم مثل گره کوری بود که نمیدرد می کرد. 

کس جز ملیحه حرفام رو باور نمی کرد. هیچتونستم ازش چیزایی بپرسم. رفتم. کاش کسی بود که میفرو می

 ست؟چطور باید اثبات می کردم که واقعا چنین چیزایی اتفاق افتاده و فقط تراوشات ذهن بیمار من نی

 .«خوام باهات حرف بزنمنمی»ستاره تقه ای به در زد. با صدایی گرفته گفتم: 

 «مامانت چندبار زنگ زده انگار گوشیت خاموش بوده. نگرانت شده.»

گشتم به دادم باید برای همیشه وسایلم رو جمع می کردم و برمیبرام مهم نبود. اگه فرصت کارم رو از دست می

 م از زندگی کافی بود.رای سیر شدناش بای که دیدن صورت اعضای خانوادهخونه

ی چشمام . تک تک لحظات وحشتناکی که توی اتاق گذرونده بودم پیش چشمم بود. وقتدرونم غوغایی به پا بود

بقیه نمی  چرا ستاره یا رو می بستم انگار می تونستم صداشون رو بشنوم. از جون من چی می خواستن؟ چرا من؟

  دیدن؟
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یست. خودم بعدا حالش خوب نبهشون بگو سرما خورده »دوباره تقه ای به در خورد، این بار کلافه تر از قبل گفتم: 

 «بهشون زنگ میزنم.

 «این همسایه پایینی دم دره. می خواد با تو حرف بزنه.»

شتناکی که باهام مثل آدمی که روی پونز نشسته باشه از جا پریدم. اومده بود با من حرف بزنه؟ بعد از برخورد وح

 داشت؟

 ست چیز مهمی رو بگه...دلم به لرزه افتاد، حتماً چیزی می دونست. حتماً می خوا

جه بهتری واز روی تخت پایین اومدم و این بار اهمیتی ندادم به برداشتن شال یا پوشیدن یه لباسی که کمی 

مسایه روی داشته باشه. از کنار ستاره گذشتم و خودم رو به در ورودی رسوندم. پشت در کسی نبود اما مرد ه

مشکی رنگش یک  ه بود. نگاهش بی حرف به من خیره بود و موهای بلندپاگرد پله ها ایستاده و به دیوار تکیه داد

ه ستاره ای چشم و یک طرف صورتش رو کامل پوشونده بود. مستقیم نگاهم کرد و بعد از پلکان پایین رفت. رو ب

 که حدس می زدم جایی پشت سرم باشه گفتم: 

 «درو ببند و قفل کن.»

ودش نشسته خرفتم. کمی پایین تر روی چند پله آخر نرسیده به طبقه در رو پشت سرم بستم و از پله ها پایین 

 بود.

ها کسیه نزدیک بهش ایستادم و از پشت بهش خیره موندم. ازش می ترسیدم و در عین حال حس می کردم اون تن

 که می تونه بهم اطلاعات درست بده. شاید دلیل ترسم همین بود. ترس از فهمیدن حقایق.

وضوح  ازش نشستم و در سکوت منتظر موندم. نمی تونستم زیر سایه موهاش صورتش رو به روی پله با فاصله

 ببینم. برای همین نمی تونستم حدس بزنم چه حالتی داره.

 «دیگه خیلی دیره.»

ار می انداخت صداش آهسته و سرد بود. نور لامپ زرد رنگ راه پله سایه اش رو بلندتر از چیزی که بود روی دیو

 کوچک تر بنظر می رسید.  و سایه من

 «چی دیر شده؟»

 «نباید می رفتی سراغش.»
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 «اگه قراره همون حرفای تکراری بی سروته رو بهم بزنی بهتره برگردم و برم خونه.»عصبی گفتم: 

 «بشین!»هنوز بلند نشده بودم که گفت: 

 «می شنوم!»لحنش دستوری و محکم بود. نشستم و کلافه گفتم: 

سید صدای سکوت فضای بینمون رو پر کرد. از خونه اش هم هیچ صدایی نمی اومد. تنها صدایی که به گوش می ر

 لای درخت های حیاط بود. جیرجیر ملایم حشرات و پرنده ها از لابه

 «واسه هرکسی یه جوری شروع می شه.»

 «واسه تو هم اینطوری شروع شد؟»

 «چرا ما؟ اونا چی می خوان؟»دادم و پرسیدم:  سرش رو آهسته تکون داد. به خودم جرات

ا ما فرق بخودم از شنیدن این کلمات از دهن خودم وحشت زده شدم. انگار قبول کرده بودم آن هایی هستن که 

 داشتن، از جنس ما نبودن و می تونستن بهمون آسیب بزنن.

ه شوخی پیش شروع شد. اولش مثل یهمه چی از وقتی شروع شد که زارگیرها به اینجا اومدن. از خیلی سال »

راسم اونا می مبود، یه عده آدم که ادعای ارتباط با موجوداتی ورای انسان رو داشتن. مردم گاهی برای تماشای 

 «رفتن اون اطراف اما کم کم اتفاقای بدی برای افرادی افتاد که وارد قلمرو اونا می شدن.

 «قلمرو؟»

 «لق به اوناست. نحس، شوم و پر از تاریکی.ما بهش می گیم قلمرو، اون خاک متع»

داد. دست هاش مثل همیشه رنگ پریده بودن، اون قدر سرش رو پایین گرفته بود و آهسته پاهاش رو تکون می

سرش می  رنگ پریده که ناخن هاش حالتی شبیه به کبودی داشتن. موهای صاف و آشفته اش با هر تکونی که به

  داد روی صورتش حرکت می کرد.

 «بعدش چی شد؟»

ترش، یکی برای خرافات! مردم خرافاتی به بهانه های مختلف پا به اونجا می ذاشتن. یکی برای باز کردن بخت دخ»

کم قدرت زارگیرها بچه دار نشدن خودش و ده ها بهونه مختلف. اول در ازای پول دعا و طلسم می گرفتن اما کم

 «گرفتی.دادی، بیشتر میبیشتر میبیشتر شد و چیزهای بیشتری طلب کردن. هرچی 
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 «اونا واقعاً کین؟ زارگیرها کین؟»

دمت زارگیرها خافرادی که تاریک ترین پیمان رو با فرزندان شیطان بستن. سوال اینجاست که فرزندان شیطان در »

 «هستن یا زارگیرها در خدمت اونا؟

 ن از ممنوعه ها حتی اونو هم بهسرش به سمت من برگشت و من برق وحشت رو توی چشمش دیدم. حرف زد

 وحشت انداخته بود. 

 «اما من که ارتباطی باهاشون ندارم. چرا این اتفاق برای من افتاده؟»

زارگیرها  کم کم وسایل شیطان از طریق»نفسش رو آهسته بیرون داد و با صدایی که شبیه به زمزمه بود گفت: 

ته شده شیاطین، کلاف های نخی که از بزاق شیاطین ساخبین مردم دست به دست شد. تکه های چوب از تابوت 

م خرافاتی بود، لباس ها و وسایلی که توی هر مراسم مذهبی با لمس فرزندان شیطان تطهیر شده بود. بین مرد

خودش  پخش شدن و دست به دست گشتن و از اونجایی که هر تکه از متعلقات شیطان، فرزندانش رو به دنبال

 «رن.بالش خونه به خونه میمی کشه اونا هم دن

 «چطور این اتفاق برات افتاد؟ چطور برای من افتاد؟»آب دهنم رو به سختی قورت دادم و گفتم: 

اس پیدا وقتی چیزی رو لمس کنی که متعلق به یکی از فرزندان شیطان باشه. به محض اینکه دستت باهاش تم»

ی تو باقی می می کنه. مثل یه رد پا روی برف، یه رد روکنه، کف دست فرزند شیطان هم با جسم تو تماس برقرار 

وقتی به  مونه. بنابراین دنبالت میان و هرچی بیشتر کنکاش کنی، دست های بیشتری تورو لمس می کنن تا یه

 «بینی...خودت میای و می

روصداهای سکوت کرد و نگاهش به در واحد خودش دوخته شد. سکوتی معنادار که انگار جوابی بود برای تمام س

مجازات  برای گفتن این حرفا قطعاً»دستش رو مشت کرد و گفت: ناهنجاری که از خونه اش به گوش می رسید. 

 «می شم.

اشه تمام تنم و جای دستشون روی جسمم مونده ب به دستام نگاه کردم و با فکر این که اونا منو لمس کرده باشن

 لرزید. حس کردم موهای پشت گوشم سیخ شدن و دمای بدنم از ترس چند درجه پایین اومد. 

 از جا بلند شد و به سمت در واحدش رفت.

 «هرچی باید می دونستی رو حالا می دونی...»
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 بلند شدم و دنبالش دویدم.

 «صبر کن من هنوز خیلی سوال دارم.»

 «ه...ام...شاید یه وقت دیگخسته»دستش رو روی دستگیره در گذاشت و گفت: 

 «فقط به یه سوالم جواب بده! تو میگی فرزندان شیطان. منظورت از فرزندان شیطان همون...»

 «شیطان. اجنه...ما صداشون می زنیم فرزندان»کمی سرش رو به عقب چرخوند و بدون این که نگاهم کنه گفت: 

 سی عجیب...حو در رو پشت سرش بست. بادی که با باز شدن در خونه تو صورتم خورد، سرد بود و پر از  داخل شد

 درست مثل نفس سرد شیطان!

ها گفته بودن حرف زدن در موردش ممنوع بود. باید دلیلش رو ای که بچهزارگیرها اسم آشنایی بود، همون محله

 کردم، دلیل این اتفاقات...پیدا می

 به خاطر خونه بود؟ نه! اگه خونه بود باید برای ستاره هم اتفاق میفتاد. چرا فقط من؟ 

رستان. گفتن بیشتر فکر کردم، همه چیز از اون روز شروع شده بود. همون روزی که اون پسر بچه رو آوردن بیما

 تو محله زارگیرها پیدا شده. اون بچه...

 گشت.همه چی به اون برمی

هایی که ممکن بود همین حالا هم روی بدنم باشه تنم لرزید. از تصور ا فکر کردن به جای دستبرای لحظه ای ب

بل با قدرت قموجوداتی که اطرافم ایستاده باشن و با چشم من دیده نشن تمام تنم یخ زد. میتونستم بازم مثل 

ز همیشه به من د که اونا بیش اانکارشون کنم ولی چه فایده ای داشت وقتی تمام شواهد و قرائن حاکی از این بو

 نزدیک بودن. 

خواد بپرسه چی شنیدم و ستاره با پاهایی جمع شده روی مبل نشسته بود. از حالت صورتش مشخص بود که می

 کرد. تونستم راحت باهاش حرف بزنم. اونم باور نمیچی شده ولی ستاره اونی نبود که می

 «ارم نکن.خوام بخوابم. لطفاً تا صبح بیدستاره می»

برداشتم.  مهلت پرسیدن بهش ندادم، داخل اتاق شدم و در رو پشت سرم بستم. روی تخت دراز کشیدم و گوشی رو

 صفحه سرچ گوگل رو باز کردم و اولین چیزی که سرچ کردم زارگیری بود. 
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 رانینوب اجدر  نییآ نیاست. ا ماریاز بدن افراد ب انیو جن ثیخروج ارواح خب یکهن برا یسنت یریمراسم زارگ

ب سفر جنو مراسم  ترسناک به نیا دنید یبرا یاریقشم رواج دارد و هر ساله مشتاقان بس رهیخصوصا در جز

بر نوع بشر  توانندیارند که مدمرموز  ییبادها قوا نی. آنها معتقدند اشناسندیاجنه را با نام باد م انیجنوبکنند. می

 قدرت مقابله با نفوذ آنها را ندارد. چکسیکنند و به درون بدن افراد رخنه کنند. ه دایتسلط پ

 

تونن خوب بشن، کردن با متوسل شدن به این افراد میهمه چیز از اینجا شروع شده بود. از افرادی که فکر می

داشتم. احساس  کم بیشتر و بیشتر به تسخیرش درومده بودن. حالا حس بدتریدرمان بشن یا هرچیزی و کم

 کرد. که کسی از میون تاریکی تماشام میاین

شمام رو انگار تمام دیوار چشم شده بود و به من خیره بود. سیخ شدن موهای پشت گردنم رو احساس کردم. چ

کردم. قبل یبستم و آیه الکرسی خوندم. بعد از سومین بار احساس کردم اون حس برطرف شد. باید زودتر کاری م

 که خیلی دیر بشه.که ردپاها محکم بشه. قبل از اینایناز 

*** 

 «اش نیست!یه لنگهمنو ندیدی؟  کفشگم رویا می»

 «بیخودیه آخه. چرا پوشیدم تو پای منه. چه سوال»از توی آشپزخونه سرم رو به سمت ستاره چرخوندم و گفتم: 

بلعیدن هایی که داشتن منو میبه خودم و ترس بعد از چند روز حبس کردن خودم توی اتاق بالاخره تونسته بودم

 غلبه کنم. 

 «خوام برم بیمارستان دیرم شده.آخه یه لنگه هست یکی نیست، می»

 «یه کفش دیگه بپوش. شاید دزد اومده برده.»

خواد چیکار؟ بقیه کفشام پاشنه بلندن. این دزد یه لنگه کفش می»نگاه عاقل اندر سفیهی به من انداخت و گفت: 

 «یدونه فقط کتونی بود. لعنتی...

لی کنان عقب بیاد و گوشی رو برداره. تخم مرغ رو داخل روغن داغ شکوندم صدای آیفون باعث شد روی یک پا لی

 و کمی خودم رو عقب کشیدم تا قطرات داغ روغن روی صورتم نریزه. 

 «بله. تشریف بیارید بالا.»
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 من دوخت.گوشی رو سرجاش گذاشت و نگاهش رو نگران به 

 «با تو کار دارن رویا.»

 دسته تابه رو رها کردم و کمی به سمت اپن اومدم. 

 «با من؟ کیه؟»

 «طاهر اومده. مجبور شدم در رو باز کنم. فکر کنم آدرس رو مامانت اینا داده باشن.»

م وقتی داری خوامن دیرم شده باید برم. اصلا نمی»جاکفشی رو باز کرد و یه جفت کفش دیگه برداشت و گفت: 

 «شی این اطراف باشم.از عصبانیت منفجر می

 طاهر اومده بود! به خودش جرات داده بود تا اینجا بیاد و پا کنه توی کفش زندگی من! عمه...

اش با کسی را روی پلکان شنیدم و صدای اش رو روی سر مرتب کردم و هول هولکی رفت. صدای احوالپرسیمقنعه

 آویز یکی از مانتوها رو ز روی رخت. اآروم و سنگین بالا میومدنزده ستاره، ای شتابهپاهایی که برعکس قدم

 برداشتم و نصفه نیمه پوشیدم. 

 «صاحبخونه؟ هستی؟»کسی آهسته به در زد و گفت: 

صویر محو تن چارچوب در ایستادم و نگاهم خیره موند به مردی که فقط یه اومدن، میوتعارف نزدم برای داخل 

 ازش به یاد داشتم. 

 «اس مگه نه؟بینم. احتمالاً آدرس دسته گل مادرم و عمهسلام آقا طاهر. چه عجیب که شما رو اینجا می»

محسوسی کم پشت تر ای شیرینی توی دستش بود، صورتش نسبت به قبل تغییر کرده بود، موهاش به طرز جعبه

شه. بوی تند سیگارش به شدت در مشامم شده بود و مشخص بود تا چند سال دیگه وسط سرش کاملاً خالی می

 نشست. 

خواستم حتماً فرصتی بشه تا باهم صحبتی سلام رویا خانم. اصرار من بود. می»شیرینی رو سمت من گرفت و گفت: 

 «داشته باشیم.
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بار توی  من و شما سرجمع سه»ش بزنم داخل ولی به روی خودم نیاوردم و گفتم: معذب و منتظر بود تا تعارف

یاین دم خونه عمرمون همدیگه رو دیدیم. چه حرفی هست که باعث شده این همه راه پاشید بیاید اهواز یه کاره ب

 «من؟

 «شه داخل صحبت کنیم.اگه می»

جردی مروهمسایه شما رو دعوت کنم داخل خونه بله حتما جلوی این همه د»چشم هام رو گرد کردم و گفتم: 

 «دخترونه! شرم و حیا هم خوب چیزیه.

 هول شد، انتظار چنین جوابی رو نداشت.

 «نه نه منظور من...»

دونم چرا پاپیچ خانواده شدین واسه قدم جلو گذاشتن. آقا طاهر اصلاً منظور شما برای من اهمیت نداره. نمی»

وهرش ای ناقصتون رو گذاشتین کنار هم و گفتین خب رویا که سر سفره عقد ششاید شما و عمه نشستین مغز

. لابد عمه هنوز قالش گذاشت و نیومد، اونم مونده رو دست مادر و پدرش کی بهتر از طاهر که قهرمان بشه بره جلو

دونم ها، نمیهاس که آقابزرگ خدابیامرز گذاشته واسه نوفکر و ذکرش پیش میراث پدری و اون چندتا باب مغازه

ما رو تلف چه فعل و انفعالی تو مخ شماها رخ داده که فکر کردین من جواب مثبت میدم ولی بذارید نه وقت ش

آوازه بدنامیت  کنم نه وقت خودم رو. من قصد ازدواج ندارم اگه هم داشتم صد سال سیاه انتخابم شمایی نبودی که

 «کل خانواده رو پر کرده.

لرزید. گوشه جعبه میون دستش تا خورد و ملایمت صداش از بین انیت بین انگشتاش میجعبه شیرینی از عصب

 رفت. نقش پسر مودب و خجالتی هم که سعی داشت بازی کنه از صورتش رخت بست.

انواده ات بعد همین که بعد اون افتضاح یکی پیدا بشه بیاد سلامت رو علیک بگیره باید هم خدا رو شکر کنی. خ»

کنی دنیا همیشه که قشنگ گذاشتنت کنار به چی مینازی؟ هنوزم مثل بچگیات پررویی، هنوزم حس میاون اتفاق 

اومد که مایه چرخه. من اگه اینجام واسه اینه که آقاجونت اجازه داده بیام. اتفاقا بدشون هم نمیبه کام خودت می

ذارم به حساب این شته بشه. این بار رو میننگ خانواده زودتر سروسامون بگیره و شر رسوایی از سر خانواده بردا

زنیم. مثل دوتا آدم بزرگ نه که شوکه شدی از دیدنم. دفعه بعد که برگردم، مثل بچه آدم میشینیم حرف می

 «مثل...
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زنم نه با با هر نره خری که در این خونه رو من اگه حرف بزنم هم با ادمش حرف می»حرفش رو خوردم و گفتم: 

 «زنم صدوده.ذارم کنار وز نگ میدی که دم این خونه ببینمت حرمت عمه و خانواده رو میبزنه. دفعه بع

ی کرده بود. هنوز عقده اولین باری رو داشت که ازم خواستگارخواستم در رو ببندم که پاش رو لای در گذاشت. 

مون روز داده هنه قاطع رو  هجده ساله بودم که پیغام و پسغام عمه به گوشم رسیده بود برای خواستگاری و اولین

 بودم بدون اینکه حتی فرصت اومدن خواستگاری رو هم بهشون بدم. 

 «ها بریزن اینجا؟میری یا اینقدر داد بزنم همه همسایه»در رو کامل باز کردم و گفتم: 

اشون هم خد میرم ولی برمیگردم. پدرت راضی شده به این ازدواج. از»با نگاهش برام خط و نشون کشید و گفت: 

 «شی. حالا ببین.هست...تو هم راضی می

ر دهام هل داد و پلکان رو پایین رفت. خونم به جوش اومد، پلکان رو پایین دویدم و وقتی از شیرینی رو بین دست

شد که در جعبه شیرینی رو باز کردم حیاط بیرون رفت خودم رو به دروازه رسوندم، داشت سوارش ماشینش می

ی ماشین شدن. ننشسته شیشه جلو ای پخشهای خامهو جعبه رو سمت شیشه ماشینش پرت کردم. شیرینی

 ه شیشه رو تار کرده بودن. کهایی خیره موند پیاده شد و مات و مبهوت به خامه

 «نین با ما وصلت کنین.ات خوابش رو ببینین که بتوخودت و خانواده»

رو روی  ق! دستمرفت. مردک وقیح احمام با خشم بالا و پایین میدر رو با همه قدرت بهم کوبیدم. قفسه سینه

کردم. قلبم از شدت عصبانیت درد گرفته بود و حس سینه گذاشتم و چشمام رو بستم. باید عصبانیتم رو کنترل می

که چیزی توی  داغی و گرما داشتم. باید آروم می شدم تا بتونم به مامان زنگ بزنم. به سمت پلکان راه افتادم

 ام رو جلب کرد. باغچه توجه

زد. جلوتر که رفتم لنگۀ ای برق میها چیزی نقرهنگی باغچه عوض کردم. از بین بوتهمسیرم رو به سمت لبه س

ای رنگش زیر نور خورشید کتونی ستاره رو دیدم که تا نیمه توی زمین چال شده بود و قسمت براق و نقره

 درخشید. می

 جرات نکردم به کفش دست بزنم. مشخصاً چال کردن کفش ستاره کار خودشون بود. 

 درونم نداشت. ییبودم که حس ترس جا یاز باغچه فاصله گرفتم انقدر عصبان
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 تیاز عصبان دنیلرزیکه م ییهاکردم و با دست دایاپن پ یرو رو میخونه شدم و در رو پشت سرم بستم. گوش داخل

 شماره مامان رو گرفتم.

ه به چ یم کردم. مردک عوضشروع به کندن پوست لب یدست فشردم و عصب یرو تو ی. گوشزدیاشغال م بوق

 و قال راه انداخته بود.  لیق ینطوریو ا نجایاومده بود ا یحق

 زدم: ادیاتاق فر یخال یرو به فضا یعصبان

 «!نیکردیرو چال م وزیاون طاهر پف دیچال کردن کفش ستاره با یجا»

 بار خطش آزاد بود. نیشماره مامان رو گرفتم ا دوباره

 یدش ی. چستیحالت خوب ن گفتی. دوستت ستاره میدیزنگ ما رو که جواب نم ؟ییمعلومه کجا چیه دختر»

 «مادر؟

 «؟یکارو باهام کرد نیو ا ستمیخوب ن یدونستیم»

 «.اینکردم رو یمن کار کار؟یچ»

 «بود. نجایخودت رو به اون راه نزن. طاهر ا مامان»

داش نفسش. دوباره که شروع به حرف زدن کرد هول شدن در ص یاتوام بود با قطع شدن چند لحظه سکوتش

 مشخص بود. 

دفعه دوم  نیابودم که  لیدخ ماتیتو تصم ی. قرار مداراش رو با بابات گذاشت. من کنجایاومده بود ا اتعمه»

وش درت گتو و پ ستین ایآدم خوشبخت کردن رو نیمن خودمو پاره پاره کردم گفتم ا دیام هیباشه؟ مگه سر قض

 «ن؟یداد

 . کردمیحس م هامقهیشق یهارو به وضوح از نبض زدن رگ نیبالا رفته بود. ا فشارم

رو  نجایدرس اآداد؟  یفرار زینبود که منو از تبر یکاف نیبابا هم یبرا»داغم گذاشتم و گفتم:  یشونیپ یرو دست

 «ن؟یخوایاز جونم م یدور بشم از شماها؟ چ شتریبده؟ که ب یهم فرار نجایداده به طاهر که منو از ا

 از شدت فشار... کردیدرد م میصوت یبلند شده بود و تارها یها غیبه ج لیتبد صدام
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. من اشتباه کردم شهیرفتنش شل م یاشاره پا هیبه  دونستمیبودن، فکر کردم مرد موندنه نم دیعاشق ام من»

س چرا پ ن؟یاشتباه نکرد چوقتیحساب کرد. مگه شماها ه شهیم. فکر کردم رو قولش گهید یاز آدما یلیمثل خ

 «اهر؟که آدرس منو داده به ط دهش رتیغ یب نقدریکنم مامان. طاهر؟؟ بابا ا دایمن آرامش پ نیذارینم

 .دیچیپ یگوش یتو تیمامان با عصبان یصدا

 «چشماش به طاهر اعتماد داره! نی. بابات عایدهنتو بفهم رو حرف»

 گهیبار د هیاهر رو زنگ بزنه...اگه ط ژهیخودش هم اعتماد نداشته باشه. بگو به عمه من یبه چشما ایدن نیتو ا بگو»

 «اونو... ای کشمیخودمو م ایمامان  نمیمحله بب نیتو ا

 رو خاموش کردم.  یدکمه خاموش نشست و گوش یلرزونم رو یرو قطع کردم، دستا یگوش

 .دمیرو د دیکه ام یبه اون روز لعنت

 ...لعنت

حمل تمام و نفسام منقطع شده بود. من توان ت زدی. سرم نبض مدمیمبل دراز کش یقرص فشارم رو خوردم و رو

 فشارها با هم رو نداشتم. نیا

 طیمح ی. دلم براشدیذهنم مدام متزلزل م ومدیکه بهم م یهمه فشار نیبود و با ا کیجلسه مشاوره نزد یطرف از

 کارم تنگ شده بود و خسته شده بودم از خونه موندن.

 رو گرفتم. ریحانهرو روشن کردم و اول شماره  یگوش

 «؟یخوب ا؟یرو جانم»

 کار اضافه کرد. یبرا میصداش به دلتنگ دنیشن

 «واجبه. یلیبفهمه. خ یکس خوامیبهت بدم؟ نم تونمیم یزحمت هی ریحانه. خوبم شکر. ریحانه سلام»

 «شده؟ یچ»جواب داد:  مردد

ورده ا. اون پسر بچه که خوامیآدرس م هی. من فقط یکامل دار یدسترس مارستانیب ستمیتو به س ریحانه»

 «کرده بودن. داشیپ قاًیکجا دق نمیبب خوامیبودنش...همون که تو کما بود. م

 «؟یدنبالش ی. واسه چایجزو منطقه ممنوعه بود رو»لحظه سکوت کرد و گفت:  چند
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 «.کنمی. خواهش مگفتمیکه مجبور نشم دروغ بگم. اگه واجب نبود بهت نم نپرس»

 و گفت: دیکش یقیعم نفس

 «.کنمیم امکیپ برات»

 «؟ فتهیش حهیدرد نکنه. مل دستت»

 «اس.بالا سر همون بچه آره»

 «دستت درد نکنه. باشه»

 دادم: امیپ حهیمل یرو قطع کردم و برا یگوش

 «مهمون من... رونیب میبر ایناهار ب فردا»

از اون بچه  یزیچ نمیتا بب زدمیحرف م حهیبا مل دیبعد آدرس کامل رو برام فرستاده بود. اول با ریحانهساعت  کی

 نه. ای دهیفهم

 به اون آدرس... رفتمیم دیبا بعدش

 نه. ای انیباهام ب دنیترس یم هینبود که بق مهم

 ست شده بود.د یباعث جا ی. چادیب شیمن پ یاتفاقا برا نیا شدهباعث  یتا بفهمم چ رفتمیلازم بود تنها م اگه

*** 

ز میزهای وسط ااولین باری بود که دیر می رسیدم. نگاهم دور تا دور فضای رستوران چرخید. ملیحه پشت یکی 

ها رد ز صندلیاسالن نشسته و با دیدن من دستش رو بالا آورد. مسیرم رو به سمتش کج کردم و از بین چندتا 

 شدم. صندلی رو عقب دادم، نشستم و کیفم رو روی میز گذاشتم. 

 «دیر کردم ببخشید. ماشین پیدا نمی شد این ساعت.»

 «نه بابا زیاد دیر نکردی. چطوری؟ حالت بهتره؟»

 نگاهش نگران بود، شاید فقط اون بود که می فهمید چه وضعیتی دارم و نگرانم می شد. 

 «باشم.خوبم. سعی می کنم خوب »
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 «چی دوست داری بخوری؟»منوی غذا رو مقابلم گذاشت و گفت: 

 مهم نبود چی سفارش بدم و چی بخورم، فقط پیدا کردن جواب سوالام برام مهم بود. 

 «هرچی خودت میخوری برای منم سفارش بده.»

 «چندم باید بری مشاوره؟»ملیحه سفارش ها رو داد و بعد دستاش رو درهم فرو برد و گفت: 

 «چند روز دیگه وقتش میشه. می ترسم اونجا یه گندی بزنم اوضاع بدتر بشه.»

هام هام مشخص بود استرسم رو چطور روی پوست گوشه ناخننگاهش روی دستام چرخید. از سرخی کنار ناخن

 خالی می کنم. قطعا مشاور هم متوجه می شد. 

اشی بهتر یفت داره، تنها تو اون خونه نبمی خوای چند روزی بیای پیش ما بمونی؟ ستاره که پشت هم ش»

 «نیست؟

 «نمی تونم ستاره رو اونجا تنها بذارم.»سرم رو تکون دادم و گفتم: 

می کشیدم.  نمی خواستم بگم مشکل از خونه نبود مشکل از منی بود که هرجا می رفتم اونا رو دنبال خودم

 گفتنش چه فایده ای داشت جز ترسیدن اطرافیانم؟

 «ملیحه...»

 «جانم؟»

 «گفت تو پرستار اون پسربچه شدی. درسته؟ ریحانه»

 «آره فعلا من مسئولشم.»سرش رو به نشونه تایید تکون داد و گفت: 

 کلمات توی ذهنم ردیف نمی شد، نمی دونستم چطور بپرسم که مسخره به نظر نرسه.

 «این مدت چیز عجیبی ندیدی؟ حرف عجیبی یا...»

دمای شوکه شده ااصلاً حرف نمی زنه، تکون هم نمی خوره. مثل »م تموم بشه گفت: ملیحه قبل از اینکه جمله ا

 «فقط به یه نقطه خیره میشه. همین.
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چیزی  پس هیچکسی جز من چیز عجیبی ندیده بود. شاید اگه می دیدمش حرف میزد، شاید می تونستم ازش

 بپرسم.

ی ذارن تو بخش یمارستان، اگه اجازه بدن هم نمملیحه، بعید می دونم اجازه بدن من به این زودی برگردم ب»

 «کودکان باشم. منتقلم می کنن به یه بخش دیگه. میشه یه کاری برام انجام بدی؟

 منتظر نگاهم کرد. 

رتباطی هست. شاید امن باید این بچه رو ببینم. مطمئنم بین اتفاقایی که واسه من داره میفته با این بچه یه »

 «رف بیفته.اگه ببینمش، اونم به ح

این قضیه بری  دنبال دردسر نگرد رویا. هرچی بیشتر دنبال»سرش رو جلوتر آورد و با صدای آهسته تری گفت: 

 «م.بدتر میشه. بهت گفتم مهلت بده من از چندتا روحانی سوال کنم شاید یه راه بهتر پیدا کردی

بینم. خواهش می . من باید اون بچه رو بهرچی زمان بگذره اوضاع بدتر میشه»سرم رو تند تکون دادم و گفتم: 

 «کنم!

چشماش می  ملتمسانه نگاهش کردم، اگه یه نفر می تونست کمکم کنه اون فقط ملیحه بود. سردرگمی رو توی

 .دیدم. نه می تونست بهم جواب رد بده و نه وجدانش قبول می کرد که برخلاف قوانین کاری کنه

 «از من چه کاری برمیاد؟»

ه و کسی شیفت هستی و بقیه نیستن، منو ببر بالا سرش. شیفتای خلوتی که پرنده پر نمی زنیه شب که »

 «حواسش نیست. منم یه جوری لباس می پوشم و میام که کسی منو نشناسه.

هم من  می دونی چقدر خطرناکه؟ کسی بفهمه هم تو برای همیشه کارت رو از دست میدی»لب گزید و گفت:

 «احراج میشم.

دارم.  قول میدم...قول میدم کسی متوجه نمیشه. من به کمکت نیاز»توی دست گرفتم و گفتم: دستش رو 

 «اینطوری دیوونه میشم. خواهش می کنم.

یشتر نه کمتر! باشه. باشه...ولی فقط ده دقیقه رویا! نه یه دقیقه ب»به ناچار پلک روی هم گذاشت و گفت: 

 «قبول؟

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



م دست روی چیزی رو می دونه که می تونه بهم کمک کنه. نمی تونستخیالم راحت شد. مطمئن بودم اون بچه 

 دست بذارم و کاری نکنم. باید خودم دنبالش می رفتم. 

 «دستت درد نکنه برات جبران می کنم. قول میدم.»

*** 

اد شده ای گود افتاده ایجای بود. زیر چشمام هالهمقابل آینه نشسته بودم، صورتم رنگ پریده تر از هر زمان دیگه

هرباری که  بود و لاغری واضح صورتم نشون از بی خوابی های مداومم داشت. چطور می تونستم بخوابم وقتی

که  پلک روی هم می ذاشتم حس می کردم چیزی سنگین نفسم رو قطع می کنه؟ احساس اینکه تمام مدتی

 م. واب می پریداز خ خواب بودم کسی مستقیم نگاهم می کرد. هر شب ده بار بیشتر با اون حس خفگی

ود. جوری کلافه باز عصر که ملیحه پیام داده بود امشب ساعت سه بیا، تمام وجودم پر از حسی شبیه به تشویش 

بود که اگه حتی  بودم که حتی ستاره هم به زبون آورده بود. گفته بود شبیه مرغ پرکنده شدی. تمام فکرم این

 خراب می شد و کارش به خطر میفتاد.  یک نفر من رو می شناخت اوضاع برای ملیحه

 «ستاره؟»

 «جان؟»بلند اسمش رو صدا زدم. چند لحظه بعد سرش رو از درگاه در اتاقم داخل اورد و گفت: 

 «از اون قوطی های رنگت چیزی واست مونده؟»

 «رنگ مو؟»ابروهاش بالا پریدند و گفت: 

 «آره.»

 «آره دارم. چطور؟»نگاهش پر از سوال شد. 

نه و زود خوام موهامو واسم رنگ بذاری. مهم نیست چه رنگی فقط هرچی هست با رنگ موی خودم فرق کمی »

 «رنگ بگیره زیاد وقت ندارم.

 «چرا؟ تو که از رنگ مو خوشت نمیاد. مگه ریزش نمیگیری دختر؟»

 «ا نه؟تونی یام فرق کنه. میخوام قیافهدلیلش مهم نیسا ولی می»دستی به موهام کشیدم و گفتم: 

 «بذار ببینم چی دارم اینجا.»به سمت اتاق خودش رفت و صداش رو شنیدم که می گفت: 
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رم گفتم: چندتا از رنگ هایی که داشت رو ترکیب کرد و مشغول رنگ کردن موهام شد. با حس سوزش پوست س

 «موهام نسوزه کچلم کنیا!»

 «نترس فقط قول نمیدم از رنگش خوشت بیاد.»

 «داری می ذاری؟مگه چه رنگی »

 «آلبالویی، دکلره که نکردی بعید می دونم خوب رنگ باز کنه ولی یا شرابی میشه یا بنفش.»

 «هویجی نشه خوبه.»آهسته لب گزید و جملۀ بعد رو با صدای آهسته تر گفت: 

خته که شنا مهم نبود حتی اگه موهام نارنجی هم می شد. فقط می خواستم با خود همیشگیم فرق داشته باشم

 نشم. 

ترکیبی بود از  وقتی دوش گرفتم و موهام رو شستم هنوز موهام تیره بود ولی بعد از سشوار کشیدن رنگ موهام

 بنفش و البالویی. چندان هم بد نشده بود گرچه صورتم رو بی روح تر از قبل کرده بود. 

. موهات از کنه ولی خوبهفکر نمی کردم اینقدر هم رنگ خودشو ب»ستاره دستی بین موهام کشید و گفت: 

 «قابلیت خوبی واسه رنگ پذیری داره. تناژش قشنگ شدا.

 «تو باید جای پرستار آرایشگر می شدی. جدی می گم. خیلی خوب شده.»

 «لنز استفاده نشده داری؟»نگاهم دوباره روی ساعت چرخید و گفتم: 

 «قرار داری؟خیلی داری مشکوک رفتار میکنی. »چینی بین پیشانیش افتاد و گفت: 

 چه کسی ساعت سه نصفه شب سرقرار می رفت؟ مردد بودم بین گفتن و نگفتن...

 «بین خودمون میمونه ستاره؟»

 «مونه. با کی آشنا شدی؟ چه عجب می خوای بری سرقرار.آره که می»مشتاقانه گفت: 

 «سرقرار نمیرم. می خوام برم بیمارستان.»به سمتش برگشتم و گفتم: 

 «بیمارستان؟»

 «اره. ملیحه قراره دزدکی منو ببره بالا سر اون پسر بچه که تازه بهوش اومده.»
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خش ممنوع باونجا چرا؟ مگه ورودت به »کمی طول کشید تا متوجه قصد و نیتم بشه. نگاهش گنگ شد و گفت: 

 «نشده؟

 «ه.یه کاری هست که باید انجام بدم. فقط می خوام شکل خودم نباشم که ملیحه به دردسر نیفت»

ا سین جیم بستاره از یه جهت دوست خوبی بود. از این جهت که تو ضروری ترین موقعیت های زندگی وقت رو 

به اتاقش  وگرنه میدونستم توی سرش سوال های زیادی چرخ می خوره اما بدون پرسیدنکردن تلف نمی کرد. 

وطی روی قهاش نزدیک شد و یه رفت. صدای باز و بسته شدن کشوها رو می شنیدم. چند دقیقه بعد صدای پا

 میز ارایشم قرار گرفت.

فه ات غریبه تر بیا همین یدونه رو دارم سبزه. به رنگ موهات که نمیخوره ولی هرچی ناهماهنگ تر باشی قیا»

 «میشه.

 «مرسی که درک می کنی.»دستش رو آهسته فشردم و گفتم: 

اوضاع برات  چیکار می کنی رویا. فقط امیدوارمنمیدونم داری »دست ازادش رو روی شونه ام گذاشت و گفت: 

 «بهتر بشه نه بدتر.

بود  بهیان غربودم جز خودم! چهره مقابلم چن یهرکس هیشدم، شب رهیخ نهیآ یآماده شدم و به خودم تو یوقت

 تو نگاه اول منو بشناسه. تونستینم شدمیاگه از کنار مادرم هم رد م دیکه شا

 «بشناسه. یکس دونمیم دی...بعایخوب شد»گفت:  تیو با رضا ستادیکنارم ا ستاره

 «دمت گرم.»و گفتم:  اش گذاشتم، بغلش کردمشونه یدست رو یقدردان با

 دستم گذاشت. یرو تو نیماش چیرو گرفت و سوئ دستم

 «راحت باشه. المیبرو که منم خ نیساعت شب؟ با ماش نیا یبذارم با اسنپ بر یکه ندار انتظار»

 رفتم. رونیرو گرفتم و از خونه ب چیچونه و چرا سوئ یب

 م:اش رو گرفتم و گفت. شمارهدمیگفته بود رس حهیکه مل یزودتر از ساعت 

 «ام؟یب ی. چطورمارستانمیب رونیب من»
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 امینم مم. یبگو همراه اتاق هشت هست یریبهت گفت کجا م یبخش اگه کس ایداخل، ب ایب گهید قهیدق ده»

 «تا اونجا. برمتیم

اون بچه اضطراب  دنید یبرا شتریب زدم،یکارم رو م دیق دیبا فتادمیم ریاگه گ کهنیا یداشتم، نه برا اضطراب

 زیهمه چ دنشیز دبودم بعد ا دواریهم ام دی. شارمیجواب همه سوالام رو بگ تونستمیم دنشیداشتم. انگار با د

 تموم بشه!

و گفتم:  ستادمیرسپشن ا زیم یجلو یعاد یلیرفتم. خ مارستانیون بشدم و به سمت ساختم ادهیپ نیماش از

 «برم بالا؟ تونمیهمراه اتاق هشت هستم بخش اطفال. م»

 «به آسانسور. دیرسیم دیخط رو بر نیهم»اشاره زد و گفت:  نیشب با دست به خطوط کف زم فتیش مسئول

 آشنا بودن به چشم نخورد.  یاذره ینگاهش حت یتو یبودم ول دهیمن رو د یچندبار

 ...دیدی. اگه خانم زند منو مشناختنیشد. داخل بخش همه منو م شتریب شمیآسانسور که شدم تشو سوار

وسط راهرو  یهابود. وارد بخش شدم، راهرو خلوت و چراغ رید یمونیهر پش یبرا گهیباز شدن در آسانسور د با

ه چرت ک یرو درحال حانیفاصله ر نیرسپشن روشن بود. از هم زیم یبالا یخاموش بودن. فقط نور کم سو

 دادم.  صیدستش افتاده بود تشخ یو سرش رو زدیم

دنبالش  حرفیب گذاشت و اشاره زد ینیب یدست رو دنمیبا د حهیشد. مل کیبهم نزد یکنار یاز راهرو یاهیسا

 برم.

 گوشش پچ پچ کردم: کینزد

 «ست؟ین زند»

 «فقط. میهست قیو شقا حانیو ر. من ومدهیامشب ن نه»

شدم،  حهیلمنداشت. همگام با  دیقسمت د نیبه ا یکس گهید یو از سالن اصل میبود دهیاواسط راهرو رس به

 .دمیشنیسرم م یضربان قلبم رو تو یصدا

 «.ارهیهم رفته آبجوش ب قیکه طبق معمول خوابش برد. شقا حانیر»

 و گفت: ستادیها ااز اتاق یکی دم
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 «. باشه؟ایربع رو هی فقط»

 «نشه. شتریب دمیقول م»حالت قسم خوردن بالا گرفتم و گفتم:  هیدستم رو  کف

 «از اتاقا. یکیرو بفرستم  قیبده شقا امیکارت که تموم شد پ»راهرو انداخت و آهسته کفت:  یبه ورود ینگاه

کردم و  رو لمس رهیدستگ یدر دراز کردم. سرما رهیحبس کردم. دستم رو به سمت دستگ نهیس یرو تو نفسم

 در رو باز کردم.

بود  بهیان غربودم جز خودم! چهره مقابلم چن یهرکس هیشدم، شب رهیخ نهیآ یآماده شدم و به خودم تو یوقت

 تو نگاه اول منو بشناسه. تونستینم شدمیاگه از کنار مادرم هم رد م دیکه شا

 «بشناسه. یکس دونمیم دی...بعایخوب شد»گفت:  تیو با رضا ستادیکنارم ا ستاره

 «دمت گرم.»و گفتم:  اش گذاشتم، بغلش کردمشونه یدست رو یقدردان با

 دستم گذاشت. یرو تو نیماش چیرو گرفت و سوئ دستم

 «راحت باشه. المیبرو که منم خ نیساعت شب؟ با ماش نیا یبذارم با اسنپ بر یکه ندار انتظار»

 رفتم. رونیرو گرفتم و از خونه ب چیچونه و چرا سوئ یب

 م:اش رو گرفتم و گفت. شمارهدمیگفته بود رس حهیکه مل یزودتر از ساعت 

 «ام؟یب ی. چطورمارستانمیب رونیب من»

 امینم مم. یبگو همراه اتاق هشت هست یریبهت گفت کجا م یبخش اگه کس ایداخل، ب ایب گهید قهیدق ده»

 «تا اونجا. برمتیم

اون بچه اضطراب  دنید یبرا شتریب زدم،یکارم رو م دیق دیبا فتادمیم ریاگه گ کهنیا یداشتم، نه برا اضطراب

 زیهمه چ دنشیز دبودم بعد ا دواریهم ام دی. شارمیجواب همه سوالام رو بگ تونستمیم دنشیداشتم. انگار با د

 تموم بشه!

و گفتم:  ستادمیرسپشن ا زیم یجلو یعاد یلیرفتم. خ مارستانیشدم و به سمت ساختمون ب ادهیپ نیماش از

 «برم بالا؟ تونمیهمراه اتاق هشت هستم بخش اطفال. م»

 «به آسانسور. دیرسیم دیخط رو بر نیهم»اشاره زد و گفت:  نیشب با دست به خطوط کف زم فتیش مسئول
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 آشنا بودن به چشم نخورد.  یاذره ینگاهش حت یتو یبودم ول دهیمن رو د یچندبار

 ...دیدی. اگه خانم زند منو مشناختنیشد. داخل بخش همه منو م شتریب شمیآسانسور که شدم تشو سوار

وسط راهرو  یهابود. وارد بخش شدم، راهرو خلوت و چراغ رید یمونیهر پش یبرا گهیباز شدن در آسانسور د با

ه چرت ک یرو درحال حانیفاصله ر نیشن روشن بود. از همرسپ زیم یبالا یخاموش بودن. فقط نور کم سو

 دادم.  صیدستش افتاده بود تشخ یو سرش رو زدیم

دنبالش  حرفیب گذاشت و اشاره زد ینیب یدست رو دنمیبا د حهیشد. مل کیبهم نزد یکنار یاز راهرو یاهیسا

 برم.

 گوشش پچ پچ کردم: کینزد

 «ست؟ین زند»

 «فقط. میهست قیو شقا حانی. من و رومدهیامشب ن نه»

شدم،  حهیلمنداشت. همگام با  دیقسمت د نیبه ا یکس گهید یو از سالن اصل میبود دهیاواسط راهرو رس به

 .دمیشنیسرم م یضربان قلبم رو تو یصدا

 «.ارهیهم رفته آبجوش ب قیکه طبق معمول خوابش برد. شقا حانیر»

 و گفت: ستادیها ااز اتاق یکی دم

 «. باشه؟ایربع رو هی فقط»

 «نشه. شتریب دمیقول م»حالت قسم خوردن بالا گرفتم و گفتم:  هیدستم رو  کف

 «از اتاقا. یکیرو بفرستم  قیبده شقا امیکارت که تموم شد پ»راهرو انداخت و آهسته کفت:  یبه ورود ینگاه

کردم و  رو لمس رهیدستگ یدر دراز کردم. سرما رهیحبس کردم. دستم رو به سمت دستگ نهیس یرو تو نفسم

 در رو باز کردم.

 ینیاتاق سنگ یاواقعا فض ایاضطراب من بود  دونمیشد. نم نیاتاق رو که استشمام کردم انگار نفسم سنگ یهوا

 ن بشم.گلوم بذارم تا از باز بودن راه نفسم مطمئ یدستم رو رو خواستیکه دلم م یداشت. جور یخاص
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ه منتظره. وقت یلیبه من بود که انگار خ رهیخ ینشسته و نگاهش جور یوچککنج اتاق قامت ک دیتخت سف یرو

 هیکبود، درست شب یهاو لب دهیپر و بدون پلک زدن، صورت رنگ میگرد و شفاف، نگاه مستق یهابا چشم

 ها و تصوراتم بود.کابوس

جلوش  خواستمیبگم. فقط م دیبا ینداشتم که چ نویا یآمادگ یخودم جرأت دادم که چند قدم جلو برم. حت به

 و بپرسم چرا من؟ ستمیبا

 «؟یشناسی. منو منمتیبب اومدم»

 حالت ثابت مونده باشه. هیکه در  یا. درست مثل مجسمهکردینگاهم م یواکنش چیه بدون

ن اقا داره واسه ماتف نیچرا. چرا ا یبدون دیتو با کردمیدرست بشه. فکر م یهمه چ دیشا نمتیبب کردمیم فکر»

 «.یبهوش هم نبود یحت یوقت دمتیچرا من د فته؟یم

 زیا دست به مب مهیباشه سراس دهیکه از خواب پر یکه بالاخره حرکت کرد. مثل کس دمیترسیداشتم م کمکم

ش داشتم. صفحات بود. به سمت دفتر رفتم و بر زیم یرو یبا طرح تام و جر یابچگانه یاشاره زد. دفتر نقاش

 رو تماشا کردم.  ریشده رو ورق زدم و تصاو ینقاش

 دهیکردم شن فیعرتپن رو که براش  تریبود. داستان پ ستادهیپنجره بسته ا هیمقابل  یااول پسر پرنده ریتصو

 ق داشت...سوم اما فر یشده بود. نقاش زیحلق آو یدست و پا یدوتا آدم ب انهیناش یبود؟ صفحه بعد نقاش

 به من بود.  رهیرو بالا گرفتم، نگاهش هنوز خ سرم

 ودن. بپنهان شده  چهرهیب ییهاصورت یکیتار یجا یشده بود و جا رهیت اه،یصفحه با مداد س تمام

 «.فهممینم من»

دستش گرفت و با  یهاانگشت نیرو تند تکون داد و اشاره کرد که دفتر رو بهش بدم. مداد رو سخت ب دستش

 با حروف درشت نوشت:بچگانه  یدستخط

 «کن کمک»

 «من؟ چطور کمک کنم؟ حرف بزن... چرا»

 «کن. داشیپ»و نوشت:  دیکش دیصفحه سف یرو محکم رو مداد
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 «کنم؟ هان؟ دایرو؟ چطور پ یچ»گفتم:  مستاصل

کرد.  دنیه لرزببه نفس نفس افتاد و دستاش شروع  سهیبتونه بنو کهنیقبل ا یرو به زحمت چرخوند ول مداد

 هیصورتش سا یمتفاوت رو یشد. انگار حس شیچند لحظه پ یمگیاز سراس یحالتش عوض شد، صورتش خال

 شد. نیکه در بدو ورود حسش کرده بودم. نفسم دوباره سنگ یانداخت، همون حس

خ داده بود. ر یینایب ستمیکه آوردنش اختلال س یافتاد، روز ادمیاش بود. پرونده  بینگاهش عج یرگیخ 

  د؟یدیصورتش تکون دادم. نم یتعجب دستم رو جلوم

 چطور... دیدینم اگه

قدر خم که انگار قدم عقب رفتم. سرش رو به سمت شونه راست خم کرد، اون هیدستام رها شد و  نیاز ب دفتر

هاش به حالت خط درومدن و دهنش باز اومده باشه. لب نیینود درجه پا هیبا زاو یعیرطبیغ یگردنش با حالت

 شد.

 «منه... مال»

 وار آشنا...کابوس یصدا

 زمخت و سرد... ییبا تن صدا ختهیکودکانه آم یاخنده یصدا

به عقب به در برخورد کردم. در باز شد ادم و روکرد، تعادلم رو از دست د ریگ یزیقدر عقب رفتم که پام به چاون

 یه هرخوابک دیچیخلوت چنان پ یراهرو یافتادنم و بسته شدن در تو یشدم. صدا نیراهرو نقش زمو من وسط 

 .کردیم داریرو ب

ند شدن هم توان بل یبود که حت دیلرزش پاهام چنان شد یول دمیشن یاصل یرو از راهرو یشد گفتن یچ یصدا

 سرم اکو شده بود. یاتاق بلکه تو ینداشتم. انگار صدا نه تو

 وحشتناک تو سرم تکرار شده باشه. ییلالا هیثل قدر آشنا بود که انگار هر شب تا صبح ماون صدا

 منو سرپا کرد. یدور بازوم حلقه شدن و کس ییهادست

که داره منو  یالکل که به مشامم نشست متوجه شدم کس ی.  بوزدیم به دوران افتاده بود و چشمام دودو سرم

 شدیم دهیصورتش د یتو یهنوز خمار خواب بود اما نگران حانیر یهاهستن. چشم حهیو مل حانیر کنهیدور م

 من بود. رهیخ دهیرنگ پر حهیو مل
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 چیداد. کلمات در ابتدا ه صیو تشخرانگار ذهنم صداهاشون  ادیز ریهاشون شدم و با تاخمتوجه حرکت لب تازه

 .پرسنیتا بتونم متوجه بشم دارن حالم رو م دیطول کش یبرام نداشتن. کم ییمعنا

 بده.  دادهایرو هیدرک و پردازش بق یبه ذهنم برا ییبود که فضا یاز اون ترقیعم وحشتم

 دار بود.سرد و خش ییدر صدا انهیوحش یتیکه حسش کرده بودم مالک یواضح یمعنا تنها

 سخت حرکت کردن. هاملب

 «...حهیمل»

 «سرم بزنم برات؟ هی یخوایم ؟یخوب جانم؟»

 که گفت:  دمیرو شن حانیر یصدا

 «.شهیخودش دردسر م یبرا نتشیبب ی. اگه کسنییببرش پا زودتر»

 دست فشرد و نگران گفت: یرو تو دستم

 «براش. میزدیسرم م هی. کاش نهییزده. فشارش پا خی دستاش»

 «.حانیاز داروخونه. بدو ر اریب ینمک یسرم قند هیبلده بزنه.  ستاره»

 دم اومدم.نشوند انگار تازه به خو یصندل یکه من رو رو حهی. ملدمیرو شن حانیدوان دوان رفتن ر یصدا

 مچش شد. زیجلو هجوم بردم و دستم او به

 «...حهیمل»

 «؟یبهتر جانم؟»

 دیچیپیم امنهیس یکه تو قفسه یرو از درد نیو ا زدیشد. قلبم نامنظم م دهیبه سمت راهرو کش دهیترس نگاهم

 .کردمینفسم حس م ینیو سنگ

 «بره. نجایزودتر از ا یهرچ دی. بانیمرخصش کن دیبا»

 گشاد شد و زمزمه کرد: یچشمش کم یهامردمک

 «؟یدیشن یچ»
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 «.ستیهست آدم ن ی...هرچاسگهید زیچ هی...ستیبچه خودش ن اون»

ت که داش یاون هم از قبل حس دی. خطر رو حس کرده بود. شادمیپلک چشمش رو د یاومده رو دیپد لرزش

 حالا مطمئن شده بود.

 «.میکن یسرخود کار میتونیهستن. ما که نم هیقض ریدرگ سیو پل مارستانی. بستیمن ن دست»

 «...دونستیخطرناکه! منتظر من بود...انگار م اون»

 بلند شدم و گفتم: حهیکه با سرم برگشت حرفم رو خوردم. به کمک مل حانیر

 «برم تا دردسر نشده. من»

 «.رمیبگ نیماش بمون»

 «همه رو به دردسر انداختم. شرمنده. دیآوردم. ببخش نیماش»

بزن  عیتاد سراف جیبده ستاره برات بزنه باشه؟ اگه تو راه سرت گ»دستم جا داد و گفت:  یسرم رو تو حانیر

 «کنار.

ساعت  نیود که چرا من اب دهیسوال هم نپرس یحت حانیر کهنیتر انگرانم بودن و مهم کهنیگرم شد از ا دلم

 .بودمیم دیبودم که نبا ییجا

 «ها.. دستتون درد نکنه بچهبهترم»

 به من بود. رهیهنوز خ حهینگران مل یهاچشم شدیآسانسور بسته م یدرها یوقت

ی شد و پشت سرم های قفل ماشین رو زدم. زیر پام انگار مدام خالی مداخل ماشین که نشستم سراسیمه دکمه

کردم لباسم از عرق سرد خیس شده. هرچی بیشتر دنبال جواب می رفتم با سوال گیج می رفت. احساس می

های من جایی در همون دونستم. جواب تمام سوالشدم اما حالا یه چیزی رو دقیق میهای بیشتری احاطه می

 ف بزنه. ای بود که کسی حاضر نبود در موردش حرمحله

های دستم دور فرمون دچار لرزشی خفیف شده بودن و زدم و به سمت خونه حرکت کردم. انگشتاستارت 

تونستم انکار کنم که حالا ترس به عمق وجودم رخنه کرده بود و نمیچرخید. نگاهم مدام از آینه به عقب می

 ریز برگردم. دادم همه چیز رو رها کنم و به تبترجیح می
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مام این دردسرها اما یکی از چیزهایی که ازش وحشت داشتم این بود که با رفتنم چیزی تغییر نکنه بلکه پای ت

 به خونه کشیده بشه. 

لاج و ترمز بود هم ککنار اولین سوپرمارکتی که تا این ساعت باز بود توقف کردم و با پاهایی که حتی وقتی روی 

رو ی می شد. اگه دقت نمی کردم قطعا وسط همون پیادهزمین زیر پام خاللرزید پیاده شدم. تعادل نداشتم و می

های انتهایی مغازه شدم. داخل که شدم خنکای کولر مغازه به صورتم خورد، به سمت یخچالنقش بر زمین می

های ها رو که روی پیشخان گذاشتم یک بسته شکلات هم از قفسهرفتم و چند پاکت آبمیوه برداشتم. پاکت

 ی برداشتم و تمام خریدها رو حساب کردم. زیر

لو که روی هداخل ماشین برگشتم، بستۀ شکلات رو باز کردم و نی آبمیوه رو داخلش فرو بردم. طعم شیرین 

پاکت آبمیوه خالی  زبونم نشست، مثل بارون خنکی بود که روی کویر سوزان باریده باشه. به چند ثانیه نکشید که

اجازه دادم ذره  گوش رسید. تکه بزرگی از شکلات رو هم کندم و روی زبونم گذاشتم و شد و صدای هوا از نی به

 ذره آب بشه.

ه پارک کردم افت قندم به حالت عادی برگشت و توان رانندگی تا خونه رو پیدا کردم. ماشین رو که دم خون

دونست پشت و کسی چه مینگاهی به ساختمون غرق تاریکی انداختم. از بیرون خونه غرق آرامش و سکوت بود 

 این نمای ساکت و آروم چه تشویشی وجود داشت؟

شد از ظلمات گور مانند بیرون متوجه شد. کلید توی دستم یخ چراغ پلکان و حیاط هم خاموش بود و این رو می

 زده بود. ترس برم داشت که چطور نیمه شب از حیاط تاریک عبور کرده و تا طبقۀ دوم برم؟

رفت. ن قفل نمیاری به سوراخ قفل چسبوندم اما از لرزش دستم بود یا عدم تمرکز که کلید دروکلید رو چند ب

جا کردم و در باز شد. روشنایی اندک کوچه به حیاط نفسم رو کلافه بیرون دادم و کلید رو توی دستم جابه

می از دم بین حجمن مونتاریک تابیده شد. در رو که پشت سرم بستم همون اندک نور هم از بین رفت و 

 ظلمات...

کشید. به سمت پلکان حرکت کردم که صدایی رو از سمت ذهنم در بین تاریکی اشکالی محو رو به تصویر می

 ها در جریان ضعیف باد همراه شد با صدایی شبیه به صدای گریه.خش برگحیاط خلوت شنیدم. صدای خش

 رار کردم:ها چرخید و در ذهن تکمکث کردم و نگاهم به سمت درخت

 «روت رو نگاه کن و مستقیم برو بالا...اس، صدای باده...چیزی نیست...روبهصدای پرنده»
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 سخ شدم...هق گریه شدت گرفت. مقدم از قدم برنداشته بودم که صدای هق

ا دیدم امو میها و پاهام دچار کرختی توأم با گزگز شدن، دیگه پاهام متعلق به خودم نبود. محیط اطراف ردست

هیچ  که ذهنم فرمانی به اعضای بدنم بفرسته پاهام منو در خلاف جهت به سمت حیاط خلوت کشیدن.بدون این

 رفتم بی اونکه بخوام...، جلو میای روی حرکت بدنم نداشتماراده

ها بود و تاریکی. در بین همین تاریکی لبۀ آخرین کاشی متوقف شدم، مقابلم زمین خاکی و انبوه درخت

 ترین قسمت حیاط، چسبیده به دیوار آجری ترک خورده ببینم. ستم حرکتی رو در انتهاییتونمی

رسید. قدمی به جلو برداشتم و کف کفشم روی خاک خشک صدای گریه ضعیف شده بود اما هنوز به گوش می

اید صدا هام گویی بهم دوخته شده و زبونم به سنگینی سنگ شده بود. بها قرار گرفت. لبشده پایین درخت

 زدم...می

 خواستم اما هیچ اختیاری در مورد خودم نداشتم. به معنای واقعی کلمه مسخ شدن رو حساز یکی کمک می

 کردم.می

 ها که عبور کردم...و رفتم، از بین درختهایی کوتاه و سخت جلبا گام

 .رسید. شاید هم بویی شبیه به پوسیدگی..بویی شبیه به بوی فاضلاب به مشامم می

ها از کشیدم. انباری که بقیه بچهتر که بودم، گاهی به انبار قدیمی و سرداب مانند خونه پدربزرگ سرک میبچه

رفتم بوی تندی به مشامم جون جرات نداشتن بهش قدم بذارن. ته انبار که میهای ترسناک خانمترس داستان

ای بود ها رو عقب زدم، منشا بوی تند لاشۀ گربهداد، تنها باری که جرات کردم و کوزهنشست که فراریم میمی

 تو خالی و متعفن چیزی ازش باقی نمونده بود. زد و جز پوستیکه به سیاهی می

 زد همون رایحه رو داشت...هنوز اون بو رو به یاد داشتم و بویی که همراه باد به صورتم می

شد واقعی بودن یا نبودنش رو ای که نمیهتر از محیط اطرافش مثل هالدر بین تاریکی غلیظ حجمی تاریک

ین صدای بصدای گریه از همون نقطه میومد، صدایی که حالا در تشخیص داد، کنج دیوار چنبره زده بود. 

 ش...شد شک کنم به واقعی بودن صداها پیچیده و باعث میخش برگخش

 کردم فقط اوهام باشه...دستم جلو رفت، برای لمس چیزی که دعا می
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های دستم التماس کردم به عقب کشیده بشن و عرق سردی که از پشت کمرم به ها و عصبتمام ماهیچه به

ای بهش برخورد کرد. چیزی که لمس کردم سرد و هام برای لحظهپایین راه گرفت رو حس کردم. سرانگشت

تم به نترل حرکچسبناک بود، برای چند لحظه انگشتم مثل چسبیدن به آدامسی چسبنده شد و در یک آن ک

 دست خودم برگشت. دستم رو با تمام قدرت عقب کشیدم جوری که یک قدم به عقب کشیده شدم. 

چک هق گریه قطع شد و بعد حرکتی رو به وضوح دیدم، حرکتی شبیه به لرزش و بعد انگار حجم کوصدای هق

 تاریک شروع به بزرگ شدن کرد...

رسید و حجمی که رشد به گوش می وردن دندونصدایی شبیه به برهم خای تا نزدیکی کمرم داشت، اما اول اندازه

شد. بوی متعفن چندبرابر شد. صدای ریختن چیزی رو شنیدم، انگار محتویات درون بدنی کرد و بزرگ میمی

 شرحه شرحه شده روی زمین بریزه...

 یک قدم دیگه عقب رفتم و در تاریکی برق سه چشم رو دیدم...

دیدم که حجم تاریک به سمت من جلوتر میاد، ز ترس قفل شد و توان حرکت رو از دست داد. میبار بدنم ااین

 نگاهم به پایین دوخته شد ولی پایی رو روی سطح زمین ندیدم...

 انگار توده قابلم بدنی بدون پا بود...

ترسیدم حتی بود که میام گرفت. انقدر نزدیک وی تعفن و سینهبشد؛ نفسم بند اومد از تر مینزدیک و نزدیک

تونستم حس خارش مانند پوستم رو از نزدیک بودنش احساس کنم. نگاهم طرح صورتش رو هام رو ببند، میچشم

دید اما ذهنم قادر به تحلیل تصویر نبود. هیچ عضوی سرجای خودش نبود دو چشم روی دو گونه و یک چشم می

ه نبود فقط پیشونی، اثری از لب روی این صورت درهم ریخت در قسمت پایینی صورت نه که شبیه به چونه بود نه

 رسید...خطوطی کج و معوج که از هم باز مونده بودن و صدایی نفس وار ازشون به گوش می

 دستش جلو اومد، به سمت صورتم...

 قلبم توی سینه ایستاد...

ام. های شوکه شدهمدن ماهیچهمغزم از هجوم آدرنالین به پاهام دستور حرکت داد ولی پیش از به حرکت درو

تری شد و من بیدار شده هام منجر به شوک عمیقهام نشست. بسته شدن ناگهانی چشمدستی از پشت روی چشم

 از مسخی عمیق، با تمام وجود جیغ کشیدم. 

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



تپید و مطمئن بودم ای روی دهنم نشست و جیغم در سینه خفه شد. قلبم وحشیانه در سینه میدست دیگه

 ای با یک حمله قلبی ندارم. صدایی آشنا شروع به زمزمه کردن کلماتی عربی کرد. هفاصل

ا شدم از درون وجودم برای چند لحظه به سردی یخ شد، موجی از هوای سرد انگار از درونم کنده شد و من ره

 رز کرده بودم. های تحت فشارم حالا به درد افتاده و لحس گزگزی که بدنم رو به اختیار گرفته بود. ماهیچه

شنیدم و صدایی شبیه به گریه دوباره در حیاط خلوت اکو شد. صدای کلمات عربی رو هنوز نزدیک گوشم می

ها رفت و بوی تعفنی که به یک باره جای خودش رو به بوی درختای که در ذره ذره داشت رو به خاموشی میگریه

 و خاک داد. 

مات رو دیگه دهنم رو با قدرت گرفته بود، هنوز نزدیک گوشم کل کسی که از پشت با یک دست چشم و با دست

هام برداشته هاش از حرکت ایستاد و سکوت کرد بالاخره پرده تاریک مقابل چشمکرد. وقتی لبپشت هم ردیف می

 رسید رو ببلعم.ام نمیشد و با آزاد شدن راه دهنم تونستم هوایی که انگار از راه بینی به ریه

ام به شدت بالا و ها چراغ پلکان روشن بود. قفسۀ سینهشتم و ناجیم رو دیدم. جایی بیرون درختبه عقب برگ

 رفت. این حجم اضطراب و ترس برای یک روز از حد ظرفیت من خیلی بیشتر بود. خیلی...پایین می

 «تموم شد...دیگه رفت...»

 ..ترسیدم دوباره ببینمش.میو به اون نقطه چشم بدوزم.  ترسیدم سرم رو به عقب برگردونممی

 همون حجم تاریک با بوی متعفن...

 همون طرح صورتی که صورت نبود!

هام ببینم. شوک باعث شده تونم اون طرح صورت رو پشت پلکمطمئن بودم هرباری که پلک هام رو ببیندم می

 بود زبونم بند بیاد و نتونم سوالی بپرسم.

 «ن.ا یه کاری کردی که تونستن هرچقدر نصفه نیمه تورو مسخ کنامشب کار خطرناکی کردی مگه نه؟ حتم»

م. تا وقتی متوجه خشک شدگی و ناتوانی من شد، مچ دستم رو آهسته گرفت و کمک کرد از باغچه بیرون بیا

دنم بهای پلکان منو برد و کمک کرد روی اولین پله بشینم. تا زمانی که واقعا ننشسته بودم متوجه نبودم نزدیکی

  ر داره با افتادن مبارزه می کنه. چقد
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و  رمیسرم رو بالا بگ تونستمینم یشده بود که حت توانیموند. بدنم چنان ب رهیو بهم خ ستادیمقابلم ا تکلفیب

 دم. رو حس کر میشونیاز کنار پ یقطره عرق دنیهم گذاشتم و چک یرو یبهش نگاه کنم. چشمام رو با خستگ

 «بود؟ ی...اون چاون»

 از من نشست. ترنییپله پا هیداد و  رونیرو با صدا ب نفسش

 «...تراهیتر و س...خطرناکتریاز اونا...قو یکی»

 «که رفت؟ یخوند یچ»

 .ومدیم ضینظر مرصداش شدم. به یو خسته بود، تازه متوجه گرفتگ فیضع صداش

 «.یمیقد یدعا هی»

رده ک دایچشماش انعکاس پ یانداخته بودن اما نور زرد لامپ تو هیصورتش سا یسمتم برگشت، موهاش رو به

 بود.

 «؟یکرد کاریچ امشب»

 «اما... رمیازش شروع شد. رفتم جواب سوالام رو بگ یکه همه چ یااون بچه دنید رفتم»

 .ارمیبه زبون ب خواستمینم یرو خوردم...حت حرفم

 «شده بود؟ مسخ»

 رو به نشونه نه تکون دادم. سرم

 «شده بود؟ حبتصا»

 هی...اگه تونمینم گهی. درمیو م دارمیمرو بر لمی. وسارمیم نجایاز ا»گفتم:  مقدمهیسکوتم جوابش رو گرفت. ب از

 «...گهیبار د

 .شدیباغچه هم باعث وحشتم م یانتها یکیتار دمید یشد. حت دهیبه کنج باغچه کش نگاهم

 «...شهیتموم نم یزی...با رفتنت چانیهم همراهت م یبر اگه»

 وار هق زدم.  کیستریه دیک. بغضم که ترکردمیم صالیزده بودم و احساس استگلوم رو فشرد. وحشت بغض
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 نکهی. با حس ادمیبلند شدنش رو شن یخورد و صدا یدستام پنهان کردم. کلافه سرجا تکون نیرو ب صورتم

زانو با فاصله  یکه رو دمیآوردم و د ونریدستام ب نیاز اشکم رو از ب سیاش رو باهام کم کرده صورت خفاصله

 . کنهیبه من تماشام م کینزد یلیخ

مد. گوشه لباسم مانتوم رو باز کرد. چنان از کارش متعجب شدم که اشکام بند او یهارو جلو آورد و دکمه دستش

 زیآو هیبا  یمیقد رنگ ییطلا یدستش رو برداشت سنجاق قفل یرو به لباسم وصل کرد. وقت یزیرو گرفت و چ

 دعا مانند به لباسم متصل شده بود.

 توننیشه نمهمراهت با نیا ینباشه. تا وقت دید یبه لباست وصل کن. بهتره تو نویا یکنیلباس عوض م یهربار»

 «؟یمسخت کنن. متوجه شد توننیبهت دست بزنن. نم

 رو آهسته لمس کردم و گفتم: زیآو د. بعدیبالا کش یهام رو پاک کردم و دماغم رو کمپشت دست اشک با

 «مال خودته... نیا یول»

 «ندارم. ازیبهش ن گهیتو باشه. من د شیپ»

 «.شهیحالت بهتر م یبرو خونه. بخواب»جا بلند شد و گفت:  از

 بودن از جا بلند شدم و پشت مانتوم رو تکوندم.  جونیکه هنوز ب ییپاها با

 «...صبر کن...یه»

 مشهود بود.  شیپا و اون پا کرد. منتظر بهش چشم دوختم. کلافگ نیا

 «...یکنیم شتریها رو بدست یجا ی. فقط دارستیراهش ن نینرو... ا دنبالش»

 «هست... یراه هیباشه. حتما  یراه هی دیبا یول»

 «رو... اشجهینت نیراه رو رفتم و بب نیهمه ا یروز هیمن »زد و پشتش رو به من کرد و گفت:  یپوزخند

از حد  شیب. بدنش برهنه مقابل چشمام قرار گرفت. پوستش دیرنگش رو گرفت و بالا کش یمشک رهنیپ یهالبه

 یه صورت کبودببود که  یسه انگشت ییهادست یجا کردیم ییخودنما شتریکه ب یزیبود اما چ دهیپرتصورم رنگ

 .شدنیم دهیپشتش د یجا یجا

 داد و گفت: نییلبام فشردم. لباسش رو پا یرو آهسته رو دستم

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



 «...یریم رو یراه اشتباه ینرو...دار دنبالش»

 سمت پلکان رفت. دنبالش از پلکان بالا رفتم و گفتم: به

 «ه؟یچ اسمت»

 «.دونمینم»به سمتم برگرده گفت:  کهنیا بدون

 «شه؟یمگه م»رو گرفتم و گفتم:  نشیآست گوشه

 ...«ادینم ادمی یاسم داشتم...ول یزمان هی دی...شاادینم ادمی»به صورتم نگاه کنه گفت:  نکهیا بدون

در منتظرم نشسته ذهنم اون قدر شلوغ بود که نمی دونستم باید چطور به افکار نامرتبم سروسامون بدم. ستاره اونق

ب به اتاقش راحت شد برای خوا بود که روی مبل خوابش برده بود. بیدارش کردم و وقتی خیالش از بابت رسیدنم

 رفت.

دن و آهسته شمن اما در تاریکی روی همون مبل نشستم و به نقطه ای خیره موندم. انگشتام دور آویز دعا حلقه 

توی حیاط  لمسش کردم. با لمس کردنش انگار ترس هام رنگ می باختن و دلم آروم تر می شد. وقتی به اتفاقات

تانه سعی تونست واقعی بودن هرچی دیده بود رو قبول کنه. انگار منطقم سرسخفکر می کردم چیزی درونم نمی 

توهمات ساخته  داشت همه این اتفاقات رو به آشفتگی های روحی و ذهنی خودم نسبت بده. باور اینکه تمام این ها

 ذهن من بود خیلی راحت تر بود تا درک واقعیت.

ی می شد. بوی گندش به مشامم می نشست و انگار صداچشمام رو که می بستم تصویرش پشت پلکام تداعی 

ن هنوز توی اثر آدرنالیوحشتناکش رو توی گوشام می شنیدم. معده ام از درد ناشی از استرس مچاله شده بود و 

 خونم جریان داشت. 

اسم خودم ه حتی یعنی ممکن بود اتفاقی که برای همسایه پایینی افتاده بود برای منم بیفته؟ زمانی برسه که دیگ

 رو هم یادم نیاد؟

 اسمم...

 رویا...

 رویا...
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 رویا...

  چندباری اسمم رو در ذهن تکرار کردم انگار می خواستم مطمئن بشم قرار نیست هرگز فراموشش کنم.

 موبایلم رو که چک کردم ملیحه چندباری پیام داده بود تا ببینه حالم بهتره یا نه؟

 «نباش.من رسیدم خونه. خوبم نگران »

 «با یه روحانی حرف زدم. میخواد بری دیدنش. یه قرار بذارم؟ شاید مشکلت حل بشه؟»

 آویز دعا رو بین دو انگشتم فشردم و با یک دست تایپ کردم.

 «آره. ممنونم ملی.»

 چشمام رو بستم و فکر کردم شاید کسی پیدا می شد که بیشتر بدونه. شاید...

 ام نشست از جا پریدم. نور ملایم خورشید سالن رو روشن کرده بود. با دستی که روی شونه

 ستاره با چشم های گرد شده خم شده بود و با دقت تماشام می کرد.

 «تمام شب اینجا خوابیدی؟ خلی؟»

 «.اصلا نفهمیدم کی خوابم برد»عضلات گردن و کمرم خشک شده بود. تکونی به خودم دادم و گفتم: 

 «دو روز مرخصی گرفتم.»داخل آشپزخونه شد و گفت: 

 سرم به سمتش چرخید و صدای تق گردنم باعث شد با درد دستم رو پشت گردنم بذارم.

 «مرخصی واسه چی؟»

د حالت بهتر واسه تو نکبت. دیدم حال و احوالت اصلا میزون نیست گفتم دو روز بریم بگردیم تفریح کنیم شای»

 «شه.

 گاز گذاشت و در یخچال رو باز کرد.تابه رو روی 

 «نیمرو می خوری؟»

 «دوتا.»
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یگیری حالت تو که دو سه روز دیگه جلسه مشاوره داری. استرس م»مشغول آماده کردن صبحونه شد و ادامه داد: 

ن. غروب بدتر میشه. برای همین صبح با ملیحه صحبت کردم. مامان باباش دارن میرن مسافرت چند روزی نیست

 «اشون تلپ شیم.خوایم بریم دو شب خونهت رو جمع کن میوسایل

 دو شب نبودن در این خونه...

 مهم نبود کجا باشم، حاضر بودم هرجایی باشم جز این خونه...

ری به نوعی باعث گرچه پسر همسایه گفته بود هرجا برم سایه ها همراهم میان اما باز بیرون رفتن از این چاردیوا

  آرامش خاطرم می شد.

از احساس  صبحونه رو مفصل خوردیم و بیخیال ناهار شدیم. دوش گرفتم و با ستاره خونه رو کمی مرتب کردیم.

احساس سنگینی چند روز گذشته توی خونه خبری نبود. احساس می کردم راحت تر می تونم نفس بکشم و 

 خفقان نداشته باشم. 

ربه های ساعت حال خیلی بهتری داشتم. با نزدیک شدن عق معجزه آویز دعا بود یا اتفاقات دیشب نمی دونستم اما

یک باعث ساک کوچیکم رو برداشتم و وسایلم رو به اندازه دو شب داخلش گذاشتم. همین تنوع کوچ ،6به عدد 

تاره که داشت سهیجانم شده بود. احساس مجرمی رو داشتم که قرار بود از سلولش فرار کنه و دو روز آزاد باشه. 

 اش می ریخت گفت:یشش رو داخل کولهلوازم آرا

 «م. می خوام این دو روز بیخیال رژیم بشم.ریم یکم خوراکی بخریداریم می»

 «تو وسایلت همیناس؟»اش رو بست و گفت: زیپ کوله

 «اوهوم. یکی دو دست لباس برداشتم. همین.»

 تو هم زودتر رم میذارم تو ماشین.من وسایل رو می ب»از جا بلند شد، کیف من و کوله خودش را برداشت و گفت: 

 «بیا که دیگه بریم. در خونه رو یادت نره قفل کنی.

ها متوقف رد پلهمانتو پوشیدم و شالم رو روی سرم مرتب کردم. کلید خونه رو برداشتم و در رو قفل کردم. سر پاگ

 شدم. قرار بود دو شب نباشم...

گفت بهتره تنها ساکن ساختمون زد و میچیزی درونم تلنگر میدر حالت عادی شاید نبودنم اهمیتی نداشت اما 

 بدونه که قراره دو شب خونه خالی باشه.
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ری به در دم در ایستادم. حتی از لمس درهای این خونه هم می ترسیدم. نفسم رو حبس کردم و دستم رو چندبا

 کوبیدم. 

 تر از همیشه و این سکوت سنگین بیشتر می تونست آزاردهنده باشه. واحدش ساکت بود. ساکت

ی کشید لای در کمی...فقط کمی باز شد. محیط داخل خونه به قدری تاریک بود که اگه کمی خودش رو جلو نم

 بود.  نمی تونستم ببینمش. عجیب بود که با وجود پنجره های بزرگ خونه اش اینقدر از نور خالی

 «سلام.»

 صدای اهسته سلامش مثل زمزمه ای محو بود. 

 «ویز.خواستم تشکر کنم. بابت کمک دیشب و بابت آمی»

 سکوت کرد و جوابی بهم نداد. 

 «من دارم دو روز میرم جایی. خونه خالیه. کسی نیست...»این پا و اون پا کردم و گفتم: 

 حالت عجیبی به خودش نگیره. مردد موندم که چطور جمله ام رو ادامه بدم که 

 «برات پیش نمیاد؟ خواستم بگم بدون آویز مطمئنی مشکلیمی»

 هاش حتی از قبل هم گودافتاده تر بود.در کمی بیشتر باز شد و نور روی صورتش افتاد. زیر چشم

 «تو بیشتر از من بهش نیاز داری.»

 ادم. می دونستم چرا بی هدف مقابلش ایستزیرلب تشکر کردم. پاهام منو برای رفتن به عقب نمی برد و ن

ی باشه...می قراره برم دیدن یه نفری. شاید بتونه کمک کنه. دیگه نمی خوام فقط به خودم کمک کنم. اگه راه»

 «خوام به تو هم کمک کنم.

واضح  ستقیم ومبرای اولین بار سرش رو کامل بالا گرفت و مستقیم بهم خیره شد. تا این لحظه نگاهش رو اینقدر 

شد. هاش دیده نمیروح داشت. هیچ شور زندگی توی چشمهای تیره رنگش حالتی مات و بیندیده بودم. چشم

کرد این صورت هرگز رنگ لبخند رو رنگ بود جوری که بیننده فکر میهاش خطی صاف، بی حالت و بیحالت لب

 به خودش ندیده. 

 «به دردسر میفتی.نکن...کسی نمی تونه به من کمک کنه. فقط بیشتر »
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 «بهم کمک کردی. من برات جبران می کنم.»اخم کردم و گفتم: 

 «رو...خودت رو به دردسر ننداز رویا. ب»خودش رو در تاریکی خونه عقب کشید و صداش رو شنیدم که گفت: 

 ی داد.رم مکه اولین باری بود که مستقیم خطاب قرا ندونست، از ایکه اسمم رو میمتعجب شدم. نه از این

 «دونستی؟اسمم رو از کجا می»

 «شنیدم.»مختصر گفت: 

تر. ولی اگه یه راهی پیدا خیلی عجیبی! حتی از اون بچه توی بیمارستان عجیب»این پا و اون پا کردم و گفتم: 

 «مونه کی کمکم کرده.یمکشم بیرون. یادم کنم، فقط خودمو از این باتلاق نمی

 ب زد: لها کشیده شد و بعد ش به انتهای پلهستاره از پایین صدام زد، نگاه

 «مراقب دوستت باش.»

از این قاعده  اتفاقات دیشب مطمئنم کرده بود که هرکسی کنار من باشه ممکنه در معرض خطر قرار بگیره و ستاره

کنم.  ید صداتمنصفانه نیست که تو اسم منو بدونی و من ندونم چی با»مستثنی نبود. سرم رو تکون دادم و گفتم:

 «کنم. باشه؟گفتی اسمت رو یادت نمیاد. پس بذار من یه اسم برات بذارم. از این به بعد عماد صدات می

 اکشنی به من خیره بود. بدون هیچ ری

 «ما دو شب نیستیم. خونه خالیه...باشه؟ بعدا می بینمت عماد.»

 «وقت...مونه رویا. هیچخونه هیچوقت خالی نمی»آهسته زمزمه کرد: 

صبری بیشتری به گوشم رسید. از انتظار خسته در خونه رو روی من بست. صدای ستاره با بی فس عمیقی کشید ون

 رگشتم و به در بسته خونه خیره شدم. بار دیگه به عقب برفتم یکشده بود. از پله ها که پایین می

کرد؟ چرا اینقدر ناامید ایی نمیچرا برعکس منی که امید داشتم از این وضعیت راحت بشم هیچ تقلایی برای ره

 بود؟ بیشتر از قبل مصر شدم که بهش کمک کنم. 

 «ختر.بابا پختم از گرما. چقدر طولش میدی د»ستاره شاکی منتظرم ایستاده بودم. با اخمی غلیظ گفت : 

 «باشه باشه ببخشید. کارم طول کشید. بریم واست یه بستنی می خرم اخلاقت خوب شه.»

 «خوام ساندویچ بخرم.بستنی نمی»گفت: غرولندکنان 
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کردن شکمو بود. از در بیرون رفتیم و ستاره در پشت ماشین رو باز کرد تا وسایلم رو روی جون به جونش می

مرتب کنم  صندلی عقبی بذارم. تا نیمه داخل ماشین خم شدم و وسایلی که ستاره نامنظم روی هم انداخته بود

 سرم ناخوادگاه بالا بیاد و به طاق ماشین کوبیده بشه.که صدای هین ستاره باعث شد 

 «رویا...رویا طاهر اینجاست.»

شماش چمسیر نگاهش رو که دنبال کردم به طاهر رسیدم که به سمتمون پیش میومد. از حس غرور مسخره توی 

 اشه. ته بمتنفر بودم. جوری لبخند می زد که انگار مطمئن بود بالاخره میتونه چیزی که میخواد رو داش

 «رفتی؟سلام. جایی می»

 «آره. دیرمون هم شده. فرمایش؟»در ماشین رو محکم بستم و گفتم: 

 «بیمارستان شیفتی؟ اوه یادم نبود از کارت تعلیق شدی.»

درخشید. گوشه لبش به بالا کشیده شد و لبخند پررنگ تر روی صورتش نشست، برق تمسخر توی چشماش می

 وی بیمارستان پرس و جو و فضولی کرده بود. مردک عوضی...پس رفته بود در موردم ت

 «گیرم که آره شده باشم. به تو چه؟ چیکاره حسنی که رفتی در مورد من پرس و جو کردی.»

ه مشکل و عیب بالاخره باید بدونم سرکارعلیه چ»کمی جلوتر اومد و دستش رو به کاپوت ماشین تکیه داد و گفت: 

 «سره فهمید و سر عقد ولت کرد رفت.و ایرادی داشتی که اون پ

 به سمتش هجوم بردم که ستاره با جیغ از پشت دستم رو گرفت.

 «رویا ولش کن...»

 کشید. سرم از شدت عصبانیت و فشاری که به یکباره بالا رفته بود، تیر می

ه. تهش که چی؟ موندونی مثل رام کردن اسبا میوحشی هم که هستی...از دخترای وحشی بیشتر خوشم میاد می»

 «شی به خودم جواب مثبت بدی.آخرش که مجبور می

از اینجا گورت رو گم کن طاهر. آسمون رو »های چنگ شده ستاره بیرون کشیدم و گفتم: بازوم رو از بین انگشت

ات ارم سروکله به زمین بدوزی من تن به زندگی با یه حیوونی مثل تو نمی دم. بهت گفتم من تو این محله آبرو د

 «اینجا پیدا نشه.
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ز خونه بس کن رویا. دارن ا»بلند خندید، صدای خنده اش توی کوچه پخش می شد. ستاره کنار گوشم لب زد: 

 «کنن.های اطراف نگاهمون می

زدی ند نمیگتو اگه آبرو برات مهم بود که »طاهر بیخیال به سمتم جلو اومد. مچ دستم رو محکم گرفت و گفت: 

 «شتت حرف بود.پخانواده ات. نه تو شهر خودت آبرو واست مونده، نه اینجا... تو بیمارستان که خیلی به اعتبار 

 «ستاره بشین تو ماشین.»سرم رو به عقب برگردوندم و گفتم: 

 «آخه...»

 «بشین تو ماشین.»فریاد زدم: 

چ دستم رو با زور از می کردم سعکنن اما برام مهم نبود. م شدن و مارو نگاه میکردم تمام کوچه چشاحساس می

ار دیگه پات رو طاهر یه ب»با آهسته ترین صدای ممکن گفتم: بکشم ولی تقلام بی فایده بود. بین انگشتاش بیرون 

بینی. به قول خودت من نه آبرو دارم نه عقل درست حسابی، یه کاری نکن که بزنم به سیم آخر بد میبذاری اینجا 

 «هامون. گورت رو گم کن.ه خانوادهیه عمر پشیمونی بمونه واس

و  خواست چیزی بگه که نگاهش جایی پشت سرم به ساختمون ما خیره موند. لبخند از روی صورتش محو شد

ون تنها زندگی کردم تو ساختمفکر می»تر رفت. مچ دستم رو بالاخره رها کرد و گفت: هاش درهم و درهماخم

 «کنی.می

دونه دخترش اینجا کنم خیلی حرفا هست که باید با آقاجونت بزنم. انگار هنوز نمیفکر »ازم فاصله گرفت و گفت: 

کنی اینطوری بلبل زبونی کنی یا کنه. دفعه بعد با اقاجونت میام سراغت...ببینم بازم جرات میداره چه غلطی می

 «نه.

سرعت  . سوار شد و بهنگاهش دوباره به ساختمون پشت سرم خیره موند و بعد عقب عقب به سمت ماشینش رفت

 دور شد. وقتی به سمت ساختمون برگشتم جز تاریکی پشت پنجره ها هیچ چیز دیگه ای دیده نمی شد. 

 «!دارهیچرا دست از سرمون برنم»

بود؟  دهینجره د. عماد رو پشت پکردمیطاهر فکر م یهابه حرف یرو به پنجره چسبونده بودم، کلافه و عصب سرم

 ...دیچیپیاگه تو خانواده م مارستانی. خبر بشدیاوضاع خراب م زدیاگه به بابا زنگ م

 رو بست.  لیفام نیدر دهن ا شدینم گهید
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 ...شدیکاش لال م ی... اکردیکاش تصادف م یلعنتش کنه مگس مزاحم. ا خدا

 «بکنه. تونهینم یغلط چیفکر نکن...ه بهش»

 «.ایشر بشه رو ترسمیم» کرد و گفت:  یبهم نگاه یرچشمیز ستاره

 «.یشده خبر ندار شر»

 «زنگ بزنه به بابات... اگه»

 «زمون.... گند زد به روادیاز کاسه در ب زشیه یقطع بشه، اون چشما شیکاش اون زبون دو متر»گفتم:  یعصب

 «باش. آروم»

 زمزمه کرد: ستاره

 «بشه... دیشا ز؟یتبر یبرگرد یچند روز ستین بهتر»

 «بهش فکر کنم. خوامیستاره. نم الیخیب»وسط حرفش و گفتم:  دمیپر

صداشو  گهیکه د زدمشیم قدرنیشدم. اگه قدرت داشتم ا ادهیسوپرمارکت که متوقف شد با اعصاب خراب پ مقابل

 واسه من بالا نبره.

 چشم دوختم. گویمناگت و  یهاهو به بست ستادمیبزرگ ته مغازه ا خچالیها چرخ زدم. مقابل قفسه نیب هدفیب

 نیا تا هم از 6آقا »رفتم و گفتم:  شخانیبرداشتم. سمت پ یسوخار گویبسته م هیبسته ناگت مرغ و  دو

 «لطفا. دیبرام بذار رانینود درصد گوشت یهاسیسوس

 باشه. حهیزحمت درست کردن شام به دوش مل خواستمیاضافه کردم. نم دمیهم به خر یچیساندو نون

* 

 «ا؟یرو یواسه چ یکرد دیهمه خر نیا»

 «.مینباش یدست خال گفتم»

 دادم و همراهش به سمت آشپزخونه رفتم.  حهیها رو دست مل دیخر

 «ا؟یرو یخوب»
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 «شه؟یسرش م یزیچ ه؟یسراغش آدم درست میکه قراره بر ینینه اصلا. ا»رو رها کردم و گفتم:  نفسم

 «با خودت حرف بزنه. خوادیگفت م یدر موردت دادم ول یشرح حال هیکارش درسته.  یلیخ آره»

 «.یمل شمیم وونهیراه حل جلو پام بذاره. دارم د هی دوارمیام»رو رها کردم و گفتم:  بازدمم

 «.شهینترس...درست م»از پشت دستاش رو دورم حلقه کرد و گفت:  فاطمه

 ل بشه.ح یهمه چ گفتنیکه م نطوریبودم هم دواریدادم و از ته دل ام هیرو به سرش تک سرم

و آرامش  یقدر حس سبکنداشت. برعکس بعد از مدت ها احساس آرامش داشتم. اون ینیخونه حس سنگ یفضا

 ییالا که به روشنابود و ح رمیدر ضم کیتار یابه اون خونه برگردم. انگار اونجا نقطه خواستیکه دلم نم کردمیم

 .کردیام مزدهوحشت یکیبودم برگشتن به تار دهیرس

که داشت  یلمیلمه از فک کی بایو تقر زدنیبلند حرف م یها با صداو بچه میخورده بود ونیزیتلو یرو جلو شام

 .میبود دهیرو هم نفهم شدیپخش م

 «شد. یچ دمیمن نفهم یبزن عقب مل»دنبال کنترل گشت و گفت:  ستاره

 «.ستیمهم ن زنهیکن بابا داره زر م ول»

 «مهم نباشه؟ ییجنا لمیف یالوگایچطور ممکنه د»غرولندکنان گفت:  ستاره

 یوقت نینیبب لمیف نیخب مگه مجبور»گفتم:  رفتمیکه به سمت آشپزخونه م یرو جمع کردم و درحال هاظرف

 «ن؟یاش ندارحوصله

 «م؟یکن کاریخب چ»دکمه توقف رو فشار داد و گفت:  حهیمل

 «م؟یکن یباز»به سرعت گفت:  فاطمه

 «؟یچه باز»: دیپرس اقیبا اشت ستاره

 رو پاک کردم. سمیبرداشتم و دست خ یدستمال

 «م؟یپانتوم»

 .«نداشته باشه ازیفکر کردن ن ادینشسته که ز یباز هیحال بلند شدن داره.  یک مینه غذا خورد یوا»
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 «قت؟یحق ایجرات »گفتم:  هدفیب

 «.مینه که حوصله انجامش هم دار»و گفت:  دیلب برچ ستاره

 «راحت تره. ینطوری. امیبر قتیخب فقط حق»داد:  شنهادیپ فاطمه

تر دلس یخال ی. سرجا صاف نشست و بطردیشد، خواب از چشم ستاره پر یکه جد ینشستم، حرف باز کنارشون

 گفت:رو برداشت و

 «.شهیم یچ مینیبب می. برباشه»

سمت  ند و انتهاشوم حهیسمت مل یسر بطر .یبه بطر میرو آهسته چرخوند، چهار جفت چشم زل زده بود یبطر

 فاطمه. 

 «بپرسم. یاخه چ میگیبهم م میخوریما آب م»و گفت:  دیخند فاطمه

 «.یدوست دار یهرچ»گفت:  یالیخیبا ب حهیمل

 «کراشت؟ نیاول»بالا انداخت و گفت:  یاشونه فاطمه

ما  چه به درد شیکراش الانت. کراش بچگ یگفتیخب م»به سمتش انداختم و گفتم:  یهیعاقل اندر سف نگاه

 «.خورهیم

 «نه.. نوبت مینیشهاب حس»کنه گفت: فاطمه بخواد سوال رو عوض نکهیقبل از ا حهیمل

 : دمیکردم و پرس طنتیسمت ستاره و انتهاش سمت من بود. ش یسر بطر بارنیرو چرخوند. ا یبطر

 «بوسه؟ نیآخر»

 «.ستیب نکه حسا نایمامانم و عمه و ا یبگ یایمنظورم لب دادنه... ن»خواست دهن باز کنه اضافه کردم:  تا

 نثارم کرد. یاگفتن جواب باز کرده بود رو بست و چشم غره یکه برا یدهن

 «بار با اون بود. نیدوست بودم. اسمش فرهاد بود. آخر یکیبه  بهار»

 .شدیداشت جالب م یباز حالا
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گفت:  تیسمت خودش موند و انتهاش رو به من. با عصبان یرو با شدت چرخوند و باز هم سر بطر یبطر ستاره

 «.ستیاصلا منصفانه ن»

 «؟یدیآقا فرهاد چند نفرو تاحالا بوس نیجز ا»: دمیبه خرج دادم و پرس یبدجنس

 . کردیرنگ به رنگ شد که اگه چاره داشت پوست از سرم جدا م چنان

 «نفر. ۴»

 یلیهست که خ تیندگتو ز یکس»: دیپرس حهیقرعه به نام من افتاد. مل بارنیبار آهسته تر چرخوند. ا نیرو ا یبطر

 «؟یدوستش داشته باش

 براش نداشتم. یکه خودم هم جواب یبود. سوال دهیپرس یمچاله شد. سوال سخت قلبم

 «خودمم دوست ندارم. گهید یاز خودم دوست داشتم. الان حت شتریرو ب یکی قبلا»

ندم و از رو چرخو یبطر باشم. یمن خراب کننده جو باز خواستمینم یهاشون جمع شد ولصورت یاز رو لبخند

 «ه؟یاون ک یدوستش دار ینفر اعتراف کن هیبه  یاگه بخوا»: دمیفاطمه پرس

 «...هاهیاز همسا یکیلعنت بهت...پسر »موند و گفت:  رهیبه سقف خ یرو برداشت و کم نکشیع

 بلند شد. حهیمل غیج یصدا

 «...پس چرا من خبر ندارم...یکنیغلط م تو»

 یشتریب یتا جواب ها کردیکه از فرصت استفاده م یاموندم و ستاره رهیخ شونیمیخواهرانه و صم یدعواها به

 بکشه. رونیزبونشون ب ریاز ز

 از ته دل بخندم. تونمیندارم و م یادغدغه چیه کردمیاز چند ماه احساس م بعد

*** 

ه رفته بود تا قرار صحبت گذاشته بود داخل بود و ملیحم. روحانی که گفته بود باهاش دم مسجد ایستاده بود

 پیداش کنه. 

 «رویا؟ بیا تو...پیداش کردم.»
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وزنه هایی صد  صدای ملیحه رو از انتهای حیاط شنیدم. به سمت ورودی مسجد رفتم، به مرز در که رسید انگار

کردم پاهام رو بلند کنم کیلویی به پاهام متصل کردن. پاهام سنگین شد و به زمین چسبید. هرچقدر تقلا می

 شد. توانش رو نداشتم. نمی

 «بیا دیگه...»

 «تونم ملیحه...پاهام سنگین شده...نفسم گرفت.نمی»رفتم و گفتم: دستام رو به درگاه در گ

ولی به درگاه که  چند قدم که عقب رفتم، انگار راه نفسم باز شد و تونستم نفس بکشم. دوباره به سمت در رفتم

 رسیدم پاهام قفل زمین شد. از تقلای زیاد روی پیشونیم عرق نشست.

تونستم قدم به جایی بذارم که بود، به خاطر تسخیر اون شب...نمی هاخاطر جای دستکلافه عقب رفتم، به

 ذاشت! شیطان قدم نمی

 «رم حاج آقا اکبری رو میارم.همینجا بمون. می»

ایقی طولانی دوان دوان رفت و من فقط انتهای مشکی چادرش رو دیدم که انتهای حیاط از نظر پنهان شد. دق

ه سختی قدم ردی مسن، با قامتی خمیده دیدم. روحانی کهنسالی که بمنتظر موندم تا ملیحه رو به همراه م

های بلندش چیزی کم از پرفسور دامبلدور مجموعه هری پاتر داشت. امامه مشکی به سر داشت و ریشبرمی

 نداشت. 

ت این رویاس»ت: قدمی جلو رفتم و سلام کردم. از مسجد که بیرون اومد، ملیحه با دست به من اشاره کرد و گف

 «حاج آقا. همونی که در موردش توضیح دادم.

 مرد عینک گردش رو روی بینی بالاتر داد و با دقت به من نه، به جایی پشت من خیره موند. 

 هام. چند لحظه با اخم و جدیت به اون نقطه خیره موند و گفت:تر از شونهدقیقاً کمی عقب

 «دخترم چند قدم برو سمت مسجد.»

 تم، پاهام که به زمین دوخته شد عضلاتم از درد بهم پیچید. به سمت درگاه در رف

 «ذارن بری داخل.بیا اینور...به خودت فشار نیار. نمی»

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



تر از من خیره موند. با حس سیخ شدن موهای پشت گوشم به عقب برگشتم و دوباره با اخم نگاهش جایی عقب

 به فضای خالی چشم دوختم. 

 «افتاده. دونی چطور این اتفاقگفت که نمیاین دختر برام در موردت گفت. »

دونی کردم دخترم. میحضورشون پررنگ تر از اونیه که فکر می»ای بین انگشتاش لغزید و گفت: تسبیح فیروزه

 «تونی پا تو مسجد بذاری؟چرا نمی

 سرم رو به نشونۀ نه تکون دادم. 

دارن. همون پنج تایی که همه جا دنبالت میان. هر میکشن و نگهت پنج تا از اونا با یه طناب سیاه پاهات رو می»

 «شهری، هر جایی باشی مثل یه افسار طناب رو انداختن دورت و باهات میان.

هایی از کردم چشمشم. حالا بیشتر احساس میعرق روی پیشونیم نشست، احساس کردم از ترس دارم فلج می

 کنن.پشت دارن نگاهم می

 «ید چیکار کنه حاج آقا؟با»ملیحه جای من پرسید: 

خواد نوشتنش. اش نوشته بشه. اونم نه به دست هرکسی...آدم خاص میحرز امام جواد باید رو یه سنگ خاص واسه»

 قل و آیه الکرسی رو بنویس روش ۴کشه، اما تا اماده بشه، چندتا کاغذ بردار، زی طول میچند رو

ب رو شل باشه هرچی دنبالش بری، سخت تر میشه این طنا بذار کنار تخت و اطراف خونه. اما دخترم...حواست

 «کرد و از هم گسست. مراقب باش...

 سرم رو به نشونه باشه تکون دادم. جرات زبون باز کردن نداشتم. 

شه کمتر اذیت بشی. دعا تونی سعی کن تنها نباشی. صدای اذان رو بلند توی خونه پخش کن...باعث میتا می»

 «کنم.ون میکه آماده شد، خبرت

 «مونی؟بخوای یکم بیشتر پیش ما می»ملیحه مضطرب دستم رو گرفت و گفت: 

 «الاخره که چی؟شه که خونه زندگیم رو ول کنم ملی. بنمی»

 «جلسه مشاوره فرداس. تا فردا رو بمون بعد...»

 ادم.و جواب دصدای زنگ موبایلم باعث شد حرفش رو قطع کنه. نگاهی به شماره ناشناس انداختم و تلفن ر
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 «بله بفرمایید؟»

 «خانم رویا عطایی؟»

 «؟بله امرتون»تر پرسیدم: صدا ناآشنا بود. گلویم را صاف کردم و محکم

 «شناسید؟شما مردی به نام طاهر اسدی می»

 شت کردم. مبا شنیدن نام طاهر، انگار تکه های یخی در شکمم افتادن. دلم پیچ زد و عصبی انگشتای دستم رو 

 «شناسم.میبله »

 «باهاشون نسبتی دارید؟»

دونستم چرا با من تماس گرفتن و در مورد طاهر پرس و جو می کنن. احتمال می دادم همسایه ها بابت نمی

 سروصدای پریروز گزارش داده باشن. 

 «بله از آشناهای دور پدرم هستن. چیزی شده؟»

 «دیم.خانم تشریف بیارید اداره آگاهی. براتون توضیح می»

 «کدوم آگاهی؟»

ا دیدنش بآدرس رو به ذهن سپردم و گوشی رو قطع کردم. امیدوار بودم واقعاً کسی ازش شکایت کرده باشه و 

 های زندان دلم خنک بشه. پشت میله

 «ملیحه این آدرس رو بلدی؟»

 «اس. آگاهی چرا؟ای فاصلهآره یه بیست دقیقه»سرش رو به سمت گوشی خم کرد و گفت: 

ها ازش شکایت کرد. انگار یکی از همسایهشد، همون که ستاره داشت تعریف میطاهر که مزاحم می این پسره»

 «نم ستاره هم بیاد بریم اونجا.خوان، زنگ بزکرده بردنش آگاهی. احتمالا شاهد می

که از زندانی شدنش مطمئن شمارۀ ستاره رو گرفتم و بهش آدرس دادم. ته دلم خوشحال بود. به محض این

 زدم و تلافی همه چی رو در میاوردم. شدم به بابا زنگ میمی
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ط چشمی خیک ربعی منتظر ستاره موندیم تا با موهای بیرون زده از شال و دم اگاهی از اسنپ پیاده شدیم. 

 کشید.اش پیدا شد. هنوز خمیازه مینامتقارن سروکله

ستگی باز خوراک واسه ما نذاشته. چشمام از خخدا زنده و مرده طاهر و جد و ابادش رو لعنت کنه. خواب و »

شه. کدوم شیر پاک خورده ای گزارشش رو داده؟ به حق پنج تن رو تخت مرده شور خونه ببینمش مرتیکه نمی

 «ایکبیری نسناس رو...

 «شنون بابا.هیس...صداتو می»و گفت:  ای به پهلوی ستاره زدملیحه سقلمه

یشه خم شدم داخل شدیم. به سمت اتاقک ابتدای راهرو رفتم، کمی به سمت شاز کنار نگهبانی در عبور کردیم و 

 «آقا؟ رویا عطایی هستم. با من تماس گرفتن که بیام اینجا.»و گفتم: 

 «روان بابایی.سافسر رادین؟ بیا خانوم رو ببر اتاق جناب »کمی به سمت من خم شد و بعد با صدای بلندتری گفت: 

 «بله قربان.»تاد، احترام نظامی گذاشت و گفت: یکی از سربازها کنارم ایس

اخل رفت و به سمت انتهای راهرو حرکت کردیم. به دست راست پیچیدیم و دم در منتظر موندیم. افسر نگهبان د

 «خانم عطایی تنها بیا داخل.»لحظاتی بعد گفت: 

ی پشت میز اله با لباس نظامنگران نگاهی به ستاره و ملیحه انداختم و داخل شد. مردی تقریبا چهل و چند س

 نشسته بود. عینک کشیده یا به چشم داشت و مشغول نگاه کردن پرونده ای بود.

 «بفرمایید بشینید. خانم عطایی، رویا عطایی درسته؟»

 «بله جناب سروان.»

 خورد. دسته های کیف بین انگشت های عرق کرده ام لیز می

 «نسبت دقیقتون با جناب طاهر اسدی چیه؟»

 «یشون خواهرزاده شوهر عمه من هستن. نسبت چندان نزدیکی نداریم.ا»

 «آخرین بار کی ایشون رو دیدین؟»از بالای عینک به من خیره موند و گفت: 

ده کدوم یکی از دو روز پیش اومده بود تو محل دم در. دادوبیداد کرد و رفت. خدا خیر ب»کمی فکر کردم و گفتم: 

 «سروان؟همسایه ها شکایت کرده جناب 
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 «کرد؟مزاحمت ایجاد می»

فتن بیان ایشون منو از پدرم خواستگاری کردن، آدرس گر»مردد بین گفتن و نگفتن بودم، با کمی مکث گفتم: 

ن تو کوچخ اینجا منو تو عمل انجام شده قرار بدن. منم جواب رد دادم، ولی این یکی دو هفته چندباری اومد

 «اش کل محله رو پر کرده بود.دن، صدای عربده کشیها شاهمزاحمت ایجاد کردن. همسایه

 «چرا خودتون شکایت نکردین؟ به خانواده گفتین؟»

 «نه پدرم خبر نداره.»لب گزیدم و گفتم: 

 «نیمه شب کجا بودین؟ 2شب تا  8دیشب بین ساعت »برگه ها رو زمین گذاشت و گفت: 

 ها چه ربطی به طاهر داشت. شدم این سوالمتوجه نمی

 «دو روزه که منزل دوستم هستم. اتفاقی افتاده؟ من»

 «این شماره شماست؟»گوشی رو مقابل من گذاشت و گفت: 

 «بله خط منه.»کمی به سمت صفحه تمایش گوشی خم شدم و گفتم: 

 «شب آقای اسدی با شما تماس گرفتن؟ 12دیشب ساعت »

در جریان نیستم. اگه تماس  بلاک کردم دونم من خط ایشون رونمی»به صفحۀ گوشی خودم خیره شدم و گفتم: 

 «گرفته باشن هم من متوجه نشدم.

کارتون  شما از محل»رو برداشت و روی میز گذاشت. انگشتاش رو درهم فرو برد و شمرده شمرده گفت:  شعینک

 «تعلیق شدین درسته؟ به علت پرونده روانی؟

لیه من عنداشت. نکنه موضوع برعکس بود و طاهر دیگه داشتم عصبی می شدم. این سوال ها هیچ ارتباطی بهم 

شه بگین این سوالا چه جناب سروان قلبم اومد تو دهنم. می»شکایت کرده بود؟ صدام کمی بالا رفت و گفتم: 

 «ربطی به هم دارن؟

 «یعنی شما در جریان نیستین؟»

 «در جریان چی؟»کلافه با صدای کمی بلندتر گفتم: 
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ه گوش بتون با ما تماس گرفتن. مبنی بر سروصدایی که از منزل مسکونی شما هادیشب چندتا از همسایه»

و داخل حیاط منزل رسید. نیروهای ما شبانه به اونجا اعزام شدن، جسد حلق آویز شده جناب طاهر اسدی رمی

 «ده.ویز ششما پیدا کردن. چشماش از کاسه درومده و زبونش رو قطع کردن...بعد وقتی هنوز زنده بوده حلق آ

 فرو ریختم...

 مثل آوار شدن دیوارهای آجری ساختمونی کهنه که بر سر صاحبانش فرو ریخته باشه...

 حس پایین افتادن و تمام گاردی که گرفته بودم پایین اومد. سرم به دوران افتاد...دستام بی

 طاهر مرده بود؟

 «شاهدی دارین که بتونه شهادت بشه شما دیشب کجا بودین؟»

شدم، شتم متوجه میهسته به نشونۀ بله تکون دادم. بلبل زبونی و عصبانیت رو فراموش کردم. انگار تازه داسرم رو ا

 من برای یه پرونده شکایت اینجا نیستم. من مضنون به قتل بودم...

 به قتل طاهر!

 فکرم به کار افتاد...

 به سرعت لب زدم:

عصر تا امروز صبح از  5تونین چک کنین. من دیروز از می آپارتمان دوستم توی پارکینگ و دم در دوربین داره.»

 «آپارتمان خارج نشدم.

تونین تشریف ببرید، اگه ثابت نشه به کنیم اگه ادعاتون ثابت بشه که میفیلمای دوبین مدار بسته رو چک می»

هویت چون ایشون از  ا. فعلا برای تاییداتون تشریف بیارن اینجشید تا خانوادهعنوان مضنون اصلی بازداشت می

 «اقوام شما هستن میگم شما رو ببرن سردخونه...بعدش باید منتظر جواب فیلمای دوربین بمونید.

 آب دهنم رو به سختی قورت دادم. یاد پریروز افتادم...

 ن افتاد...ای که نگاه طاهر به چیزی توی ساختمویاد لحظه

نش رو از بودم کاش چشماش رو از حدقه در بیارن و زبو من دقیقا همین جمله رو به ستاره گفته بودم. گفته

 حلقومش بیرون بکشن...من تمام این جملات رو به زبون آورده بودم...
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 من طاهر رو کشته بودم، نه با دست های خودم، با کلماتم!

 مضنون به قتل بودم! 

کنن که  دییتا تا اظهاراتم اومده بودن دییتا یو فاطمه و ستاره برا حهیخونه من کشته شده بود. مل اطیطاهر در ح

 کنم. دییمن شب قبل کجا بودم. همراه دو مامور به سردخونه رفتم تا جسد رو تا

 یو من بو رفتی. مامور همراهم جلوتر مدیرسیهواکش به گوش م یسردخونه ساکت بود و فقط صدا یراهروها

 .کردمیتر رو احساس متندتر و گس مارستان،یب هیشب ییفضا

من  وقتچیدم اما هبو دهیرو د مارستانیسردخونه ب یپرستار یهاسردخونه، قبلا در دوره ومدمیاولم نبود که م بار

 تا بذارم.راهرو نیقدم به ا شناختمیکه م یکس تیهو دییتا ینبودم که برا یمضنون

 یفلز یرهابا چند برگه در دست کنار د یمامور با دست اشاره زد داخل بشم. مرد میدیرنگ که رس دیدر سف به

 بود.  ستادهیا

بعدترش  یهابه خونه برگردم و شب یشب وقت دونستمیم دیکه بع ییدر مشامم نشست. بو شتریب نجایتند ا یبو

 بره. رونیاز مشامم ب گهید

 «نه. ای نیکنیم دییرو تا شونیا تیهو دیو بگ دیبا دقت نگاه کن لطفا»

 ر رفت.جسد با حرکت دست مرد کنا یانداخته رو دیاز کشو بود و پارچه سف رونیب مهیتا ن یتخت فلز صفحه

. دو طرف لب شکاف برداشته و دور بود ختهی. صورت طاهر کاملا بهم ردیام جوشها معدهچشم یخال یجا دنید با

 به خراش ناخن بود.  هیشب ییکاسه چشم جا

تر سخت صیها و با فرم عوض شده فک تشخم و بدون چشمبد صیبودم که بخوام تشخ دهیبدن طاهر رو ند من

 یهاوشبود، گ ختهیر یکه از پشت وسط سر کم یکم پشت ی. اما چند شاخصه مهم طاهر سرجا بودن. موهاشدیم

 پش بود.چ نهگو یکه رو یارهیخال ت یتر بودن و سومکه نسبت به سرش بزرگ یازده رونیب

 «.کنمیم دییخودشه. تا»رو بستم و لب زدم:  چشمام

 «.دیببر فیتشر نیتونیم»و گفت:  دیرو بالا کش دیسف پارچه

 .دارمیو هوا دارم قدم برم نیزم نیب کردمیاحساس م م،یرفت رونیسالن ب از
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 ...شدیخبر پخش م اگه

 .داشتیاگه مضنون نبودم هم عمه تا ابد دست از حرف زدن برنم یحت

 وارینشستم و به د همون راهرو یمدار بسته بمونم. تو یهالمیمنتظر ف دیبا دونستمیم سیپل ستگاهیبه ا دنیرس با

 موندم. رهیسبز مقابل خ

 .اومدیزده مبه نظر وحشت حهیو مل زدیاز دلشوره کنارم قدم م ستاره

نفر  هی یوا م؟یموناون خونه ب یتو میتونیم گهی. مگه دنجایا انیدارن م نایمامانم ا»و گفت:  ستادیکنارم ا ستاره

 «ما! اطی...طاهر رو کشتن! تو حایرو کشتن رو

 نداشت.  تیبرام اهم یانگاهش کردم. مرگ طاهر ذره سرد

 و بس... نی. همدیرسیام مبود که به خانواده یمن خبر ینگران تنها

 رو درآوردم و شماره مامان رو گرفتم. یگوش

 پخش بشه. یگوش یکردم تا صداش تو صبر

 بود. دهیخبر هنوز نرس دادیشادش نشون م یمامان رو جواب داد. صدا یبود که گوش یکس دایل

 میخواستی. مدیلمون پوس. بخدا دیخواهر برادر دار نجای...انگار نه انگار اایزنگ به ما نزن هیبه خواهر قشنگم.  سلام»

 «اما... شتیپ یاهواز چند روز میایها ببا بچه

 «مامان کجاست؟»گرفته گفتم:  ییصدا با

 «.زنهیداره جارو م»شد و با مکث گفت:  ساکت

 «...ی...فوردایل یکن. فور صداش»

 «ا؟یشده رو یچ»گفت:  یگوش یکه مامان رو صدا زد. بعد تو دمیرو شن صداش

 .دیچیپ یگوش یمامان خسته تو یندادم. صدا جواب

 «بارم تو زنگ... هیشد  یباشه چ ری. خزمیعز سلام»

 «الان. نیاهواز مامان. هم نیایب دیبا»و گفتم:  دمیحرفش پر وسط
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 .شیآشکار در صدا یو نگران دمینفس نفس زدنش را شن یصدا

 «؟یشد ضیشده؟ مر یچ»

 «.رسهیخبر بهش م گهینا دخواستم زودتر از عمه خبر بدم. الا»چسباندم و گفتم:  یشانیام را به پاشاره انگشت

 «شده؟ ینصفه جون شدم چ ؟یچ خبر»

 «. احتمال داره بفرستن بازداشتگاه.یانتظام یرویرو اوردن ن من»

 «د؟یشده؟ رنگت چرا پر یمامان؟ چ»بلند گفت:  دایو ل دیکش یبلند نیه

 «شده؟ با پسر گرفتنت؟ ی...چچرا»

 بود. یسادگ نی..کاش به همتر شد. من رو با پسر گرفته باشن.پررنگ پوزخندم

 «اب قند برات درست کنه. هیبگو  دای. به لیاروم باش. خب؟ لازمه که اروم باش مامان»

ا منو اخه...خد میدست تو حرص بخور دازینشده...چقدر با لیشده ذل ی. چخوامیبخورم من اب قند نم کوفت»

 «مرگ...

ه ما خون اطیتو ح بشیمن اصلا خونه دوستم بودم. د شبی! دستیمن ن ریتقص»رو بالا بردم و گفتم:  صدام

 «کردن. داشی.ها پهیهمسا

 «مادر؟ یگیم یکردن؟ چ دایرو پ یچ»

 لفافه حرف زدن رو بلد نبودم. ی. هرگز تودمیکش یقیعم نفس

بردن و به  تیهو دییتا یکرده... من رو برا زشیحلق آو یکیکردن.  دایما پ اطیح یرو. جسد طاهر رو تو طاهر»

 «.نیایلازمه شما ب یعنوان مضنون اوردن بازداشتگاه، من خونه نبودم ول

 «امام هشتم... ای»

 ...یشگی. حربه همدادینشون از غش کردن مامان م دایل غیج یصدا

 !یکردن در مقابل هر خبر بد غش
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که  یداتفقط دست موجو ایکار نقش داشت؟  نیرو قطع کردم و به عماد فکر کردم. عماد در ا یگوش حوصلهیب

 متصل به من بودن در کار بود؟

 بودن. میزندگ یهاساعت نیساعت بعد، بدتر ۴8

وره رو از دست دادم و بودن. وقت مشا بربیج ایکه اکثرا معناد  ییهازن نیبازداشتگاه بودم، ب یروز کامل تو دو

ه من شب کشد  دییتا تا دیساعت طول کش ۴8. مارستانیکاملم از ب قیتعل یشد برا یدییسابقه بازداشت مهر تا

 بودم.  حهیقبل خونه مل

 دم. از بازداشتگاه ازاد ش نیهم ینکردن و برا دایجسد طاهر پ یرو ینشونه مشکوک ایاثر انگشت  چیه 

و آقاجون با صورت  یاشک یهابازداشتگاه بودن. مامان با چشم یراهرو یمامان و آقاجون تو دمیکه د یزیچ نیاول

 .دیبود که منو د یکش نیزده بود و اول هیتک وارید هیجلوتر  یکم نیسرخ شده.  رام

 .دیمنو در آغوش کش عیاومد و سر جلو

 «؟یشد تیاذ ؟یخوب ایرو»

 شدم. رهیاش به بابا خشونه ی. و از بالادمیکش رونیرو از آغوشش ب خودم

 سرزنش رو شروع کرد. هیاز همون ثان مامان

و بلرزه. اخه تاز دست  دیسرمون آورد. اخه همش تن و بدن ما با ییچه بلا نیراه دور...بب نیا مشینفرست نگفتم»

 «...یخوایم یک

 «.گهید بسه»

. معلوم میبود حهیلمشده که من نبودم. ما خونه دوستم  دییتا»گفتم:  نیتشر زد تا مامان ساکت بشه. رو به رام بابا

 «کرد. یزیها ابرور هیاومد تو کوچه جلو همسا یبوده. چندبار یکار ک ستین

گرفتن  لیتحو یهم اومدن هتل برا نای. عمه امیکنی...بعدا صحبت ممیبر»و گفت:  دیدست به سرم کش نیرام

 «جنازه. عییتش یبرا زیتبر میبرگرد دیجنازه. با

 شوهرش. لیعمه و فک و فام دنیشرکت در مراسم طاهر بود و د خواستمیکه م یزیچ نیآخر
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. امیب تونمیمن نم»و گفتم:  دمیبشن، خودم رو عقب کش نیخواستن سوار ماش یدم در همراهشون رفتم. وقت تا

 «مشخص بشه. فیاهواز بمونم تا تکل دیبا

مشخص هم بعدا  ایقضا نیا فی. تکلیبمون نجایلحظه هم ا هی ذارمینم گهی. دزیتبر میریم»اخم کرد و گفت:  بابا

 «.شهیم

که بتونن امثال طاهر  ییایبل نبودم. روق یایرو گهیبه سازشون برقصم. من د بارنیتر رفتم. محال بود اعقب یقدم

 همون بشه. گنیم یببندن و انتظار داشته باشن هرچ ششیرو به ر

که خواهرتون  ییجا ذارمینم. پا دهیشر و دردسر م یآدم بو نی. گفتم انیبابا. گفتم ادرس منو به طاهر ند شرمنده»

که پسر  نیدادیبه خرج م رتیاون موقع غ دیبا نیکنه. اگه نگران من بود یاحترامیبه خودش اجازه بده بهم ب

 «دم... ومدیدم به دم م بهیغر

 .دیصورتم نشست و حرف تو دهنم ماس یرو اشدهیکش

 می. گفتکل خانواده یتو میکرد آبرویاخرش ب. میسر خم کرد یگفت یهرچ یسر. سر مراسم نامزد رهیخ دختره»

گستاخ  درنقی...حالا ادیاز دردسر جد نی...اثایبلکه تموم شه حرف و حد یریسروسامون بگ یبا طاهر صحبت کن

 «.یزنیم یرتیغ یکه به بابات انگ ب یشد

 یه حرف زوربتن بدم  خواستمیترس نبود. نم یبرا ییجا گهیبودم. د دهیترس رو د ی. من انتهادمیترسینم گهید

 ببره. ییکه قرار نبود راه به جا

تم صور یرو یپوستم فقط باعث شد پوزخند فیرو لمس کنم. سوزش خف یلیس یتا جا اوردمیدست بالا ن یحت

 .رهیشکل بگ

 من طبق خواسته کهنیا یو اصرار شما برا یپافشار جهینت»اشاره کردم و گفتم:  یرو بالا آوردم و به کلانتر دستم

 نیا یک دونمی. نمدیکه حقش بود رس یزیکشوند بابا. طاهر به چ نجایکنم کار رو به ا یخودتون و اقوامتون زندگ

 «بوده دمش گرم. یبلا رو سرش اورده اما هرک

 میری. مکننیمردم نگامون م نجایا میبر نی. بشیبسه آبج»که نگران برخورد بابا بود جلو اومد و گفت:  نیرام

 «دلش برات تنگ شده. دای. لمیکنیخونه صحبت م

 سربرنگردوندم بهش نگاه کنم. یحت

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



 مایهواپ طیبل هیود . هرکس دلتنگ بکنمیم کاریتو غربت چ نجایکه براتون مهم نباشه ا نینگران من بود قدرنیا»

 دیشده بگ یچ دیازتون پرس یو هرک زیتبر نیبرگرد نیتونیخونه دوستم. م رمیبه من سر بزنه. م ادیخرجش بود ب

 «. واسلام!میندار ایبه اسم رو یدختر

 تیاهم یول زدیو صدا مکه اسمم ر دمیبابا رو شن ادیفر یرفتم. صدا حهیتند دنبال مل ییهاکردم و با قدم گردعقب

 ندادم.

 مهم نبود. نمیا یول دیکشیکه خورده بودم سوت م یلیهنوز بابت س گوشم

 شهر داشتم...! نیا یتو یترمهم یکارها من

 عماد بود. دنید شیکی که

 به سوالاتم جواب بده. تونستیافتاده و م یچه اتفاق دونستیم عماد

**** 

اعت کامل س 2۴کنم. دوش گرفته بودم و  یریمامان جلوگ یاپیپ یهارو خاموش کرده بودم تا از تماس میگوش

 بودم. دهیخواب

 و فاطمه مونده بودم. حهیمل شیاش برگشته بود و من پخانواده شیپ ستاره

 «هنوز صحنه جرم رو بسته؟ سیپل بنظرت»

 «خونه؟ یبر یخواینمونده. مگه م یزیچ گهیکردن د یو انگشت نگار ی. نمونه برداردونمیم دیبع»

 «.رمیامروز م آره»

 «گذره؟یم بهت بد نجای. ایمن و فاطمه بمون شیداره پ یرادیچه ا»مصرانه گفت:  حهیمل

 «مشخص بشه. زایچ یلیخ فیبرگردم تا تکل دیکه با یدونیم یول نه»

. دو سه روز بمونه یچرا عجله دار»جا کرد و گفت: رو جابه نکشیبود، ع یگوش یکه تا اون لحظه سرش تو فاطمه

 «داره. یه فرقچهم انگار خونه خودت  نجای. امیفتیش ونیدر م یکیکه  حهیبعد برو. من و مل فتهیب ابیآبا از آس

اون  هیرو هم به مشکلاتم باز کنم. گرچه هنوز مطمئن نبودم از قدم گذاشتن  هیبق یپا نیاز ا شتریب خواستمینم

 بهم دست بده. یخونه قراره چه حس
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 «.امیچندتا لباس بردارم ب رمیفقط م»شدم و گفتم:  میتسل

 «.میبرگردم باهم بر فتیبمون از ش»نگران گفت:  حهیمل

 «.امیزود م رمی. مشهینم یزینترس. چ»رو فشردم و گفتم:  دستش

بشه و  دایماد پعباهام باشه سروکله  یبود اگه کس دیبع رفتم،یتنها م دیمقابل اصرارهاشون مقاومت کردم. با در

 بتونم باهاش حرف بزنم.

**** 

. محله ساکت و انداخته بود هیسا وارهاید یرو دیسه بود و نور خورش کیبودم. ساعت نزد ستادهیمقابل در خونه ا

 نبود. یخبر کردنیم یکوچه فوتبال باز یانتها یکه گاه ییهاو از پسربچه دیرسینظر مخلوت به

دم از لرزش کر یانگشتام چرخوندم و سع نیرو ب دیکه افتاده بود. کل یبودن از اتفاقات دهیمردم هم ترس دیشا

 داشتم.  ازیه داروهام نبود و من ب شهیتر از همسخت طیشرا نیکنم. مسلط بودن به اعصابم در ا یریانگشتام جلوگ

به  زونینم و آودر رو باز ک دمیترسیبسته خونه و سکوت مطلق گوش دادم. م یهارو بالا گرفتم و به پرده سرم

 .نمیدرخت طاهر رو بب

 غرق در خون... نیزم

 .کردیزده متصورش هم منو وحشت یحت

باز شد.  یشگیهم یآشنا یبا صدا اطیح یرو داخل قفل چرخوندم. در آهن دیهم فشار دادم و کل یرو رو هاملب

 موند. رهیو بعد به شاخه شکسته درخت خ دیچرخ اطینگاهم اول به سمت ح

ون نبود. از خ یبودن اما اثر ختهیو ترک خورده ر دیسف یهایکاش یرو اطیح یسنگ یهانیاز پرچ یو لا گل

 زرد و علامت هشدار هم نبود. یاز نوارها یاثر هالمیبرعکس ف

 رخ داده بود. یخونه قتل نیا ینه انگار تو انگار

 گذاشتم و در رو پشت سرم بستم. اطیداخل ح پا

 .دنیاطراف پشت پنجره سرک کش یهاهیبسته شدن در احساس کردم چندتا از همسا یصدا با

 .ستادمیپشت در خونه عماد ا میها بالا رفتم و مستقبندازم از پله اطیبه ح یانگاه دوباره کهنیا بدون
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 باز بود. یط کمدر فق یراه خشک شد. لا مهیدر باز خونه عماد در ن دنیدر زدن بالا رفته بود با د یکه برا دستم

 در زدم و صداش کردم. آهسته

 «عماد؟»

ز خونه مقابلم ا یمحو یدر بازتر شد و نما یکه به در زدم لا یا. با ضربهدیرسیاز داخل به گوش نم ییصدا چیه

 بود. کیدر سرداب تار یشب مهیروز داخل خونه مثل ن ییقرار گرفت. با وجود روشنا

 تم.از بودنش مطمئن پا داخل خونه گذاش یدوخته شده به لباسم رفت و وقت یکردن دعا دایپ یبرا دستم

بسته شد. جرات نکردم به عقب برگردم.  یولناکه ینرفته بودم که در پشت سرم با صدا جلو شتریهنوز دو قدم ب

 ود.ب یو خال انیعر بایخونه تقر ومدینظر مبدم اما به صیرو تشخ یزیچ تونستمینم یکیتار یتو

خونه قرار  یهاکه پنجره دمیچرخ یسرد قرار گرفته بودن. به طرف کیسرام یبدون فرش بود و پاهام رو نیزم

 بردم... شیرفتم و دستم رو پ کنار زدن پرده جلو یداشتن. برا

 انگشتام لمس کردم.  ریبود که ز یزیو سرد تنها چ یخال وارید

 وارید نیهم رونیب هیها نبود! مطمئن بودم از زاواز پنجره یرو با دست لمس کردم اما اثر لیطو وارید سرتاسر

 .نبود رونیبه ب یااز روزنه یاثر چیثل واحد خودم اما داخل هداره م رونیرو به ب ییهاپنجره

 کنم. داینتونم در خروج رو پ کهنیترس برم داشت. ترس از ا یالحظه یبرا

 ...یینه صدا ،ینه نور ،یی. نه گرماشدینم دهیخونه د نیا یتو یاز زندگ یاثر چیه

 «عماد؟ ؟یی. کجاترسمیعماد؟ من م»صدا زدم:  دیلرزیکه حالا آشکارا م ییصدا با

 .دیبه گوشم رس یدر چوب یبه صدا هیشب یمانند ریرجیباز و بسته شدن ج یصدا

به گوش  ییپاها یو صدا شدنیزمان باز منشده هم یکارروغن یها در چوبشدن انگار ده شتریب کیبه  کی صداها

 .دیرسیم

 .زدیم ادیبدم اما ذهنم فرار کردن رو فر صیرو تشخ یزیچ تونستمیمطلق نم یکیتار در

 و سرد... ی، خالبلند ،یمانیس یوارهایبود. د وارید دمیچرخیکنم اما به هر طرف م دایعقب برگشتم تا در رو پ به
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 به واحد بالا نداشت. یشباهت چیطبقه ه نیاز کدوم طرف داخل اومده بودم. انگار ا دونستمینم

شمام خونه است یجا یو کپک رو از جا یکهنگ هیشب ییبو یحت تونستمیو کهنه بود و م یمیقد یسرداب مثل

 کنم.

 «ا؟یرو»

ه بودم. زود قضاوت کرد دیبه جونم برگشت. شا یبه آسودگ هیشب یراهرو حس یعماد از انتها یصدا دنیشن با

 بود! ییدستشو ایحموم  دیشا

ود. نگرانت بباز  مهی. در خونه نیستیفکر کردم ن»و گفتم:  به سمت صدا حرکت کردم یکیاز تار یحس ترس ناش با

 «شدم.

 «.نجایا ای. بایتو اتاقم رو من»

 و به سمت اتاق حرکت کردم. ستیپشتم ن یزده به عقب انداختم تا مطمئن بشم کسوحشت ینگاه

به  ینگاه میمن ن ذاشتینم ی. حتکردیبه اتاق نم ایاتاق مکث کردم. عماد هرگز منو دعوت به داخل خونه  دم

 داخل بندازم. 

 «تو... ایب ؟یمعطل چرا»

 ...تربهیعماد بود اما غر یداخل اتاق، صدا یصدا

 قدم عقب رفت. مین کیرفته رو  ریقدم برداشتن به جلو حرکت کرده بود مس یکه برا ییپا

 «عماد باشه؟ تونهی...نمستیعماد ن یصدا»

 «تو من دستم بنده! ایب ا؟یرو یگیم یچ شنومینم»

 نبود!  عماد

 بودم که عماد نبود... مطمئن

 «تو! ایب»
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م ذهنم به جسم بود. رفتنشینپذ یانجام بده و مغزم در تقلا برا خواستیکه بدنم م یبود. فرمان یصدا دستور لحن

 .دنیشد و پاهام منو عقب کش روزیپ

 «داخل اتاق! ایگفتم ب»زد:  ادیفر تیعماد با عصبان یصدا

ده بود ش خیپشت گردنم س ی. تمام موهاکنهیشده که منو تماشا م یبه چشم لیتمام اتاق تبد کردمیم حساسا

 بودم، شده بود. دهیسردخونه د یکه تو یجسد یو پوستم به سرد

 یردو بعد  دمیرو شن نیزم یرو یزیشدن چ دهیکش یکجاست. صدا دونستمیکه خودم هم نم یبه سمت دم،یدو

 .دیصورتم تاب یکه تو یکه باز شد و نور

 «؟یکنیم کاریتو داخل خونه من چ»که با خشم گفت:  یمتعجب یصدا

 بود که داخلش گرفتار شده بودم.  یاز جهنم یینور مثل رها دنیتاب

کشوند،  ونریو خودم رو به عماد رسوندم. دستم رو گرفت و محکم از خونه ب دنیکش ییمنو به سمت روشنا پاهام

بودم که مبادا  دهیبرگشتم. ترس نیخفه و تنگ به سطح زم ینیرزمیپله احساس کردم از زبا قدم گذاشتن به راه

 .نمیبب رو رونیب یایهرگز نتونم دن گهید

 یخل چه غلطتو اون دا»: دیچیپله پتمام راه یتو ادشیفر ی. صدادیکشیعماد شعله م یهادر چشم خشم

 «؟یکردیم

 بدم. حیکردم توض یسع دهیبر دهیبر

 «و اومدم تو... دمیتورو شن یبودم باهات حرف بزنم، در باز شد، صدا اومده»

 کمرم دچار لرز شدن.  یهااون صدا مهره یادآوری با

 «داخل! یایب دمیمن هرگز اجازه نم یدونیم تو»

 «نبود. کنجکاو شدم...ببخش. عماد؟ ادمی»

 رو عقب زد.  اشیشونیپ یانداخته رو هیسا یو موها دیکش یشونیپ یرو دست

 «ناک.اون دخمه ترس یتو ؟یکنیم یچرا اونجا زندگ ست؟یاون داخل ن یاپنجره چی...چرا ههاپنجره»

 . دیرسینظر مبه تردهیپرنور پوستش رنگ ریز
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ونه من خ یهرگز هرگز پا تو گهی. دشهیسهم من نم یزیچ یکیجز تار یاکجا برم. داخل هرخونه ستین مهم»

 «نذار.

جا بذارم. اما پام رو اون ستمیحاضر ن گهینبود، مطمئن بودم د دیبه تاک یازیقورت دادم. ن یدهنم رو به سخت آب

 سونده بود.منو تا حد مرگ تر یتیوضع نیاون دخمه سرد نبود، مبتلا شدن به چن دنیاونچه منو ترسونده بود د

 افتاد چرا اومده بودم.  ادمیکه با حضور عماد ترسم رنگ باخته بود تازه  حالا

 چنگ انداختم.  نشیبالا اومدم و به آست اریاختیب دستام

 «نکردن؟ بهت مشکوک نشدن؟ ییبازجو ازت»

 از سرما و خشم داشت. ییهاهنوز بارقه نگاهش

 «.ذارنیببره. اونا نم ییبازجو یمنو برا تونهینم ی. کسنه»

 بپرسم. یترمهم یدادم سوال ها حیترج یمفهوم حرفش رو درک کنم ول تونستمینم

 «که سر طاهر اومد کار اونا بود مگه نه؟ ییکار اونا بود؟ بلا» 

 «مگه نه؟ یآره. تو خواست»چشماش رو با تعلل باز و بسته کرد و گفت:  عماد

 «فقط از شرش راحت بشم. خواستمینبود! م یمنظورم واقع یتو دلم آره ول یعنی...نه»

 «.شهیتر مبه بعد سخت نیا از»

 کمکم کنه تا بتونم فرار کنم... ی. کسرمیکمک بگ یاز کس خواستیدلم م واروانهید

 به روحم چنگ انداختن آزاد بشم. کردمیکه احساس م ییهادست از

 «شه. دایپ یراه هی دیبرم اونجا شا خوامیاشون. ممحله میبر ایب باهام»

 «که اونا نخوان. یی. نه جاامیباهات ب ییجا تونمینم»رها کرد و گفت:  نشیرو از آست دستام

فاصله  نجایاو از  یایفقط همراه من ب هیکاف یکنار من نجایالان ا نیهم یوقت رن؟یجلوت رو بگ توننیم چطور»

 «.یریبگ

 ...دیخند

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



 ...وانهید یمرد هیآهسته و بعد شب اول

 .ستادیا ومدیم رونیکه از ب یکنارم عبور کرد و مقابل نور از

 رو از دو طرف باز کرد و گفت: دستاش

 «.ینیبیرو م زیوقت همه چنگاه کن... اون خوب»

که  ینیاز کت ج شد و دهیهاش کششونه یرو ختهیبلند و صاف ر یو لاغرش به موها دهیکش یهااز دست نگاهم

حال بهش که تابه یزیو بعد انگار چ دیرنگ رس دیسف یهایعبور کرد، به کتونبود  دهیپوش دیسف شرتیت یرو

 .دمیدقت نکرده بودم رو د

 کمرنگ... یاهیسا

آور شوک یاهاش رو باز کرده بود اما نکتهکه دست یاز مرد یاهیکه درحال محو شدن بود. سا ییرنگ گوکم یلیخ

 شته بودن.رو با قدرت نگه دا اشهیبودن که سا یارهیت یهادست هیعماد نبود. بلکه سا هیسا یکمرنگ

 چنگ انداخته بودن. اشهیدست به کنج به کنج سا هاده

 بود! ریدست اونا اس یکلمه تو یواقع یبه معنا عماد

راجع به  یحرف یحت تونمیکه نم دمیبه شدت ترس دونستی. مستادیاز پلکان همراهم بالا اومد و کنار در خونه ا

 که نشونم داده بود بزنم. یزیچ

قدم به داخل خونه  کهنیبه داخل انداختم. بدون ا یداد، در رو باز گذاشتم و با ترس نگاه هیبه طاق در تک حرفیب

 بذاره لب زد:

 «.ستین یزیتو...چ برو»

 یو قتل نییطبقه پا تیخونه با فکر وضع نیا یرو برداشتم. بودن تو خواستمیکه م یلیشدم و لباس و وسا داخل

. عماد ونریبرگشتم ب عیرو داخل ساک گذاشتم و سر لیرخ داده بود، اصلا قابل تحمل نبود. وسا اطیح یکه تو

گذشته بود رو  نخشویکه تار ییو مواد غذا شدمبود. وارد آشپزخونه  رهیدور خ یازده به در نگاهش به نقطه هیتک

که  دمیاد رو دآبچکون گذاشتم. به عقب برگشتم و عم یو رو دمیآب کش عیها رو سر. ظرفختمیداخل سطل ر

 .اومدیبود. چنان ساکت بود که حضور داشتنش به چشم نم ستادهیا حرکتیهنوز همونجا ب
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شدم که  رهیخ ینکیزده به سو وحشت دمیافتاد. از ترس عقب پر نهیس یقلبم تو ،یزیبلند افتادن چ یصدا با

 فتاده و چند تکه شده بود.ا رونیابچکون ازش ب یهااز ظرف یکی

هم شکستن تمام در یموهومش برا یظرف و ترس از صدا هی یبد افتاده بود که شکستن اتفاق یهااتفاق قدراون

 بود. یکه سرکوبشون کرده بودم کاف ییهاترس

 هق صدادارم خونه رو پر کرد. به جونم افتاد و هق مانندیب ینشستم، لرز نیزم یشل شدن. رو پاهام

دست  زیها و همه چکه بهم وارد شده بود، اضطراب ییهابودم، شوک ختهیمدت در خودم ر نیکه ا ییهاترس تمام

 .ادیب رونیهق بود از گلوم ببه هق هیکه شب یبه دست هم داده بودن تا راه نفسم بسته بشه و اصوات نامفهوم

 «ا؟یرو»

 ام نشستن.نشست و دستاش دو طرف شونه نیزم یرو جلوم

 «.ینکن مقاومت کن یسع قدرنیبکش...رهاش کن...ا نفس»

 ی. صدادنومیم نییشدن که پشت هم از چشمام پا یاشک یهابه گلوله لیاشکم که شکست تمام اضطرابم تبد سد

 دایراه برگشت به خونه رو پ تونستیکه نم اهیس یچاه یافتاده انتها ریگ یبلند و عاجزانه بود. مثل دختر هامهیگر

 کنه.

 در آغوشم گرفت و زمزمه کرد: اطیدورم حلقه شد، با احت دستاش

 «من مطمئنم. شهیدرست م ی. همه چیشی. تو مثل من نمشهیدرست م یچ همه»

 لیبشه و س نیفنیفبه  لیهقم تبدهق یکنم. صبورانه منتظر موند تا صدا هیداد هرچقدر دوست داشتم گر اجازه

 کم خشک بشن.هام کماشک

 «.ارمیآب برات ب وانیل هیبذار »رفت، ازم فاصله گرفت و گفت:  نیلرزشم از ب یوقت

 حس کردم حالم بهتر شده. دمیرو از آب پر کرد و به دستم داد. چند جرعه که نوش یوانیل

 جمع کرد. نکیس یشکسته ظرف رو از تو یهابهم کرد و تکه پشت

 «.دیببخش»کردم:  زمزمه
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داشته باشه  یشواکن نیهمچ دیآدم نرمال با هی. یطاقت آورده بود قدرنیکه ا بهیالانش هم عج نی. همهیعیطب»

 «بود. یعیرطبیبود غ نیا ریاگه غ

به  یدیچنگ بندازم. ام یسمانیبه چه ر وکنم  کاریچ دیبا دونمی. نمامدهیام...ترسزدهمن وحشت»اعتراف کردم: 

 «تموم شده. یه چبهم بگه هم یکیشم و  داریدارم از خواب ب ازیخانوادم ندارم...طاهر تو خونه من مرده...واقعا ن

 صورتم رو پاک کرد. یاشک رو یسیبرداشت و با دقت خ یدستمال کاغذ هی

 ییزایفراموش کن چ شهر برو. نیو از ا ریرو بگ یکه دنبالش ییبرنگرد. دعا گهی. برو خونه دوستت... دنجایاز ا برو»

 «رو. یو تجربه کرد یدیکه د

 «هم داره؟ یریکارا رو بکنم تاث نیا»: دمیپرس دیترد با

 «.یحداقل تلاشت رو کرد ینه ول دیشا»

. من هنوز سوختیاز خودم م شتریعماد ب یچشمام رو خشک کردم. دلم برا ریرو از دستش گرفتم و ز دستمال

 نداشت. به نجات دیام یاندک ی. انگار حتشدیم دهیشدن د میعماد فقط تسل یهاچشم یتو یداشتم ول دیام

 «شه؟یم یواسه تو چ تهش»

 ریدستاش کاملا از ز یخاطر لاغرکه به یرنگ یآب یهاانداخت و به دستاش چشم دوخت. به رگ نییرو پا سرش

 مشخص بود. اشدهیپرپوست رنگ

 «.یبدون خوامینم»

 «بهم بگو.»رو آهسته گرفتم، تکونش دادم و گفتم:  ساعدش

وقتا تو  یبودم. گاه یبودم و چ یک ادیم ادمیکمتر  گذرهیم شتریب یداشتم. هرچ یاخانواده ادمهی یروز هی»

مادرم  ادیم ادمی هیفقط چند ثان هی. چند ثانهیسا هی. مثل رد شدن نمیبیچهره آشنا م هی هاچهرهیب نیخواب، ب

 دونمیودم...نمخنه اسمشون نه  افشون،ینه ق ادینم ادمی گهی. بعدش دیافقط همون چند لحظه یپدرم...ول ایبود 

از  یکیاز اونا... یکی شمیکندتر...زمانش که برسه منم م ایواسه بعض ترهعیسر ایواسه بعض برهیچقدر زمان م

 «.چهرگانیب

اگه رهاش کنم ممکنه  کردمیدستش رو رها کنم. حس م خواستیمنم دلم نم د،ینکش رونیرو از دستم ب دستش

 رو فراموش کنم. یروز همه چ هیمنم 
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 «منظورت همون موجوداتن... چهرگان؟یب»

 «.یهرگز نفهم دوارمیام»رو آهسته تکون داد و گفت:  سرش

بعد با خشونت  یاسد و لحظه دهیبودم. نگاهش به سمت چارچوب در کش دهیکه من نشن یزیچ د،یشن ییصدا انگار

دنبالشون  گهی...دایرو نجایا این گهیبرنگرد. د گهیبرو...زود باش برو و د»و گفت:  دیکش رونیساعدش رو از دستم ب

 «؟یفهمینکن...م

 هلم داد. رونیبه سمت ب بایدستام گذاشت و تقر یکرد، ساکم رو تو بلندم

از . کنمیمفراموش  ی. منم به زودی. روم اسم نذار...بذار فراموشم کنخوامیهم فراموش کن...من کمک نم تو»

 «برو و خودت رو نجات بده. نجایا

 «برو!»زد:  ادیکه ازش سراغ داشتم فر ییصدا نیبگم اما با بلندتر یزیباز کردم که چ دهن

تا دوباره به  دمستاینا یعبور کردم و حت اطی. از حدمیدو نییو از پلکان پا دمیساکم رو در آغوش کش زدهوحشت

 خونه نگاه کنم.

 ...کردنیکوچه دنبالم م یطبقه اول تا انتها یهااز پشت پنجره یادیز یهاچشم گفتیبهم م یحس

 .شدیبودم باز چروک م دهیرنگ رو هرچقدر اتو کش یمشک یکف دستام سرد و عرق کرده بود. مانتو

بود.  ختهیعصابم رو بهم را وارید یرو یمیساعت قد تاککیت یجا شدم. صداجابه یچرم یصندل یرو یقراریب با

 داده بودن رو فراموش کرده بودم. ادیو فاطمه بهم  حهیکه مل ییفاتمام حر

که شدم با اشاره دست  زیخمینشست. ن زیپشت م میقد بلند و لاغراندام وارد اتاق شد و مستق یباز شدن در زن با

 .نمیازم خواست بش

 محو بود. یازمزمه هیسلامم از شدت اضطراب شب یصدا

 «درسته؟ ییعطا ایرو خانم»

 «.بله»
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 یبیا ترتم نیهم ی. برانیایسر قرار مشاوره ب نینتونست سیپل ییقبل همکاران شما گفتن بخاطر بازجو جلسه»

پرونده  رد یشکلشده، م یریگیو پ ی. پرونده شما بررسرهیشما قرار بگ اریفرصت در اخت نیا گهیبار د هیکه  میداد

 «.دیبخش رو دارآرام یهارصشما سابقه مصرف ق دهینشده اما شواهد نشون م دهیسابق شما د

نو از پرونده م یماریپول خرج کرده تا سابقه ب یبگم پدرم کل تونستمیقورت دادم. چطور م یدهنم رو به سخت آب

 پاک کنه؟

 «که استفاده نکردم. هیادیمدت ز هی کنمیبشم قرص استفاده م یعصب یلیاوقات اگه خ یگاه نه»

ناظم  ادی صورتش نبود. یتو کردنیبرخورد م ییروکه با خوش ینیاز مشاور یانعکاس چیبود. ه یزن جد صورت

 .یدهه شصت افتادم. همون.قدر بدخلق بود و جد یمدرسه تو

 «د؟یاز شما نشون داده. قبلا سابقه توهم داشت یبیعج یرفتارها مارستانیب یوهایدیو»

 «...یمشکل جد یول شیوقت پ یلیدوبار خ یکی»

 یهرچ ای ی،روحیحالت عصب یاشتباه شما از رو هی مارستانیبخش ب نیتر! تو مهمییخانم عطا نیپرستار شما»

 «مردم باشه! یهابا جون بچه یباز تونهیم

 ور دور نموند.که از نگاه مشا یز شدت اضطراب دستم شروع به لرزش کرده بود، لرزشا. چوندمیرو درهم پ انگشتام

که  یاتفاق نیا. مسئله نیندار یداریپا یشما حالت روان کنهین گرفته شد هم ثابت مکه امروز ازتو ییهاتست»

مسئول مشاور  من به عنوان نیبه ما گزارش شده. بنابرا یانتظام یرویمنزل شما هم افتاده از طرف ن یتو رایاخ

 ونیسیکم که یکار به عنوان پرستار رو فعلا تا مدت معلوم تی. شما صلاحکنمیطرح شما رو لغو م مارستانیب

 «.دیندار کنهیم نییتع

 «.دیببر فیتشر نیتونیم»برگه امضا زد و گفت:  نیکرد و پاش آخر یرو دسته بند هاپرونده

 رفته بود. دود شده و به هوا یبراش تلاش کرده بودم. تمام زحماتم به راحت یکه عمر یزیشده بود. هرچ تموم

 کردمیحساس ماکنم.  کاریچ دیالان با دونستمینم یمونده بودم. حت رهیخ یاپارک نشسته و به نقطه مکتین یرو

 بشم. داریازش ب تونمینم کنمیتلاش م یکه هرچ یکابوس شده. کابوس هیبه  لیتبد میتمام زندگ

و فاطمه بشم و  حهیمزاحم مل . چقدر قرار بودداشتیبرنم میرو از زندگ اشهیلحظه هم سا کیو وحشت  ترس

 خونه اونا بمونم؟
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 موندم؟یم نجایا دیبا یچ یبرا گهیکه کارم رو از دست داده بودم، د حالا

 ناممکن بود. یطیشرا نیچن یام اونم توخانواده شیپ ز،یبرگشت به تبر یطرف از

موج  تونهیم زیفعلا دور موندنم از تبر دونستیاحتمالا بخاطر مراعات مرگ طاهر بود و پدر م یسکوت طولان نیا

 .گردوندیرو بخوابونه وگرنه به زور هم که شده منو برم ثیحرف و حد

ارائه اظهاراتم به  یرابخانواده رو نداده بودم. دوبار مجددا  یاعضا کدومچیه یهاچند روز جواب تماس نیا تمام

 رفته بودم.  یاداره آگاه

 برگشت به خونه برام ترسناک بود اما از پا درهوا موندن هم خسته شده بودم.  فکر

 رو برداشتم و شماره ستاره رو گرفتم. یگوش

 «شد؟ یمشاوره چ جهیخطت رو. نت ی. چه عجب روشن کردسلام»

 «. احتمالا ابطال بخوره به کارم.تیعدم صلاح»دادم و گفتم:  رونیرو کلافه ب نفسم

 «نکن! یشوخ»: و گفت دیکش ینیه

 «کنم؟یم یشوخ یموضوع مهم نیسر چن بنظرت»

 «؟یکن کاریچ یخوایم حالا»

 یبرگردم خونه. تا ک خوامیفعلا قدم اول م»موهام فرو بردم و گفتم:  یهاموج نیدست آزارم رو ب یهاانگشت

از سالمند  یستاربرم دنبال پر دیکنم. شا یفکر هیو فاطمه باشم. برم خونه تا بعد واسه کار  یمزاحم مل تونمیم

 «تو خونه.

 «ما بمون. شیپ ای. بکاریخونه چ یبر یخوایتنها م وونهید»بلندتر شد و گفت:  یکم صداش

 اطیو تو حرخونه شما. واقعا خسته شدم از خونه به دوش بودن. به درک که طاهر  امیب ستیکه درست ن یدونیم»

 «.ترسمیاونجا کشتن. من که نم

 «.امیمنم ب دیصحبت کنم. شا نایبذار با مامانم ا»د گفت: مرد ستاره

 تنها نباشم.  دادمیم حیترج قتاینکردم، حق مخالفت
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 «خونه. گردمیبهم خبر بده. من عصر برم باشه»

 هوا آزاردهنده بود.  یوسط آسمون انداختم. گرما دیبه خورش یرو قطع کردم و نگاه یگوش

 دهیحال فهمهبود که تا ب ییزهایتمام چ دنیپارک قدم زدم. ذهنم به دنبال کنار هم چ یبلند شدم و تو هدفیب

 بودم.

 نیاطیبه ش که متعلق یزیلمس چ ای یزیدست شروع شده بود. از استفاده از چ یجا هیبا  یگفته بود همه چ عماد

 بود. 

 ایرا فقط من؟ هم اون بچه رو لمس کرده بودن پس چ هیاز اون بچه؟ اما بق ایمن چطور؟ مشکل از خونه بود  یبرا

 فتاد؟یاون ن یبرا یخونه بود چرا اتفاق یستاره هم جز من تو یحت

 وجود داشت. دنیفهم یراه برا هیفقط  احتمالا

 به اون محله. رفتمیم دیبا

 شد. دایجون اونجا پ مهیکه اون بچه ن یا. محلهآوردیاسمش رو به زبون نم چکسیکه ه یامحله

 ...تمنداخیم ینگاه هی دیشده. فقط با دایاون بچه کجا پ سیپل اناتیطبق ب دونستمیرو داشتم و م آدرس

 کنم. یکار هی تونستمیمنشا کجا بود م دمیفهمیاگه م دیشا وقتاون

 زد. شدم که مقابلم ترمز ینیماش نیو سوار اول ستادمیا ابونیاومدم، کنار خ رونیعجله از پارک ب با

جاوتر  یمکه گفتم رو نشنوه. ک یباعث شد بار اول اصلا مقصد کشیبلند موز یبود که صدا یراننده پسر جوون

 «کجا برم؟» ضبط رو کم کرد و گفت: یصدا

 «.رهایمحله زارگ»رو صاف کردم و رساتر گفتم:  صدام

 «.رمیاونورا نم فتهیشو خانم من کلامم ب ادهیپ»و گفت:  دیترمز کوب یرو محکم رو پاش

 «.دمیباشه م اشنهیهرچقدر هز»خم شدم و گفتم:  به جلو یکم

 «خانم. ستمیشو ارواح جدت من دنبال دردسر ن ادهیپ»مصرانه گفت:  راننده

 منو برسونه. شهیحاضر نم یکس یراحت نیبه ا گهیبشم د ادهیپ دونستمیم
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 «کن. امدهایپ نورترشیا ابونیکن خوبه؟ دو تا خ ادهیمنو پ کشیاصلا نزد آقا»

 «نه؟ یستین یینجایا»به من انداخت و گفت:  ینگاه نهیآ از

 «.نه»

 «ات.واسه شهیجاها دردسر م نجورینرو ا خانم»

 «شم. ادهیپ یریکن. اگه نم امادهیپ کیهمون نزد دمیسه برابر بهت م»گفتم:  دهیفایب یهااز چونه زدن خسته

 «باشه.»و گفت:  دیکوبانگشتاش رو به فرمون مردد

دم که متوجه وحشت کر یبود. زمان تریطولان کردمیاز اونچه فکر م ریترمز برداشت و حرکت کرد. مس یاز رو پا

بود  یو هرچ شدیم دهیاطراف د یساز یمیقد یها. تک و توک خونهمیشیاز شهر خارج م میدار باًیشدم تقر

 بود. یو خال ریحالت کو

 «بزن کنار! ؟یبریمنو کجا م یدار»زدم:  ادیراننده از ناآشنا بودنم سواستفاده کرده باشه فر کهنیاز ا دهیترس

. به خدا ضرر میبرگرد یشد مونی. اگه پشیهمونجا که گفت برمتینترس خانم. دارم م»آرام گفت:  یبا لحن راننده

 «خانم. میبرگرد ایب خوامی...من پول هم نمیکنیم

 «نه!»رو فشردم و گفتم:  رهیدست محکم دستگ با

شد. راننده  یدهشناک و خال ییهابه متروکه لیاطراف تبد یهاکم خونه. کمگشتمیبرنم گرفتمیجواب نم تا

نه  یگردبر یبخوا نجایا یول ستیخانم به من مربوط ن»نگه داشت و گفت:  یخونه خال یادیدرست وسط تعداد ز

 «.رگرد. تا فرصت هست بخورهیم انوریگذرش به ا یهست برسوندت نه کس ینیماش

 شدم و در رو بستم. ادهیرو سه برابر شمردم و بهش دادم. پ هیکردم و کرا فمیک یتو دست

 م نشست.پدال گاز به مشام یاز فشرده شدن پاش رو یو گردوغبار ناش دمیبه تخمم گفتن راننده رو شن یصدا

 د.بو رهیاز سکنه خ یهال یهابودم و نگاهم به خونه ستادهیا یناهموار بایوسط جاده تقر سرگردون

 کردمیم دایاون خونه رو پ دیکرده بودن. فقط با دایاطراف پ نیاز هم ییجا هیبچه رو  اون

 .دیرسیدورتر به گوش م یکم ییاز جا یدلنگ دلنگ مانند یبه قدم جلوتر رفتم. صدا قدم
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 ها کجا بودن؟خونه نیا نی. ساکنکردمیرنگ و رو رفته رو چک م یهاو پلاک چرخوندمیم چشم

زنگ زده  یهن. به سمت در آدیرو د دادیرو نشون م 36پاک شده  مهیکه پلاک قرمز ن یچشمم در خونه ا بالاخره

 نه؟ ایداخل هست  یکس شدمیمطمئن م دیرفتم و مردد موندم. از کجا با

 یبرا یترغب چیمن ه یصوت یتارها شدیفضا باعث م نیاز حد سنگ شیب صدا کنم رو نداشتم. سکوت نکهیا جرات

 سکوت نداشته باشن. نیشکستن ا

 و باز شد. دهیدستم به در، در به عقب کش دنیقبل رس یرفت ول یباز بود، دستم به سمت در آهن بایدر تقر یلا

از  یکیاومد.  نرویو ب دیکش یفیخفمجروح زوزه ییموند که با پا رهیخ یو نگاهم به سگ دمیعقب پر زدهوحشت

آفتاب  ریرد و وسط جاده ز. از کنارم عبور کدیکشیم نیزم یرو رو یتنه عقب میو ن ومدینظر شکسته مپاهاش به

 سالمش شروع به خاروندن گردنش کرد. یلم داد و با پا

 یفت تونبا  ختهیرطوبت آم یبو هیشب ییخشک شده انداختم و داخل شدم. بو یهاپر از برگ اطیبه ح ینگاه

 . دیچیپ امینیب

خاطر تابش مانند وسطش به یکفش ترک برداشته بودن و مجسمه ماه یآب یهاکه سنگ یاخشک شده حوض

 یاما به جا شدیجلوتر پلکان خونه شروع م یقرار داشت. کم اطیو رو شده بود،وسط ح رنگیآفتاب داغ ب میمستق

 .نکرده بود دایکه اون بچه رو پ ییبود. جا نیرزمیت زبالا رفتن پلکان به سم

 .شدیم دایپ یاثر یرد دیشا نداختمیم ینگاه دیبذارم اما با کیتار نیرزمیپا به ز خواستینم دام

 .دمیرسیم نجایبه ا دیکردنش با دایپ یکنم...برا داشیبود تا پ گفته

ها انقدر خاک نشسته بود پله یگذاشتم. رو یخاکستر یسنگ یهاپله یرو روشن کردم و پا رو یفلش گوش نور

 قدم نذاشته. نجایبه ا یکس شهیم یدیکه مشخص بود مدت مد

 دماغم نشست.  یخاک تو یرو باز کردم و بو یچوب در

 .چهیمخروبه بپ نیرزمیز یباعث شد صدا تو یاپیعطسه پ سه

بود تا فرشته نعماد  هم  یحت فتادیم یگور مانند بشم. اگه اتفاق یکیو جرات نداشتم داخل تار دنیلرزیم پاهام

 نجاتم بشه.
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 .کردیرو مغلوب م ییهر روشنا یکیچرخوندم، غلظت تار یکیرو در تار نور

 رو با دست کنار زدم و داخل رفتم. یشده به گوشه ورود دهیچیپ یهاعنکبوت تار

 .دیرسیبه مشام م یاگهید یاز هرجا شتریب نجاینفت ا یبو

 بود.نمشخص  یکیکه انتهاش در تار لیو طو ضیعر ینیرزمیفاصله بود و بعد ز نیاز در تا زم گهیپله د شش

 بود. یشخمره تر هیشب دادندکهیرو اطرافم نشون م یرنگ یبزرگ آب یهادبه یچرخوندم. نور فلش گوش چشم

 بود. دهیپوس شیها پها بود مدتدبه یکه تو یشد. هرچ رهینفت چ یبه بو یدگیگند یکه شدم بو ترکینزد

 گشتم. ینشون ایدنبال رد  نیزم یرو

 ن.کنده شده باش یشفاف که از لباس ییهادکمه هیشب یزیبرق زد. چ نیسطح زم یرو یزیجلوتر چ یکم

 .ستین نجایا یراحت تر شد که جز من کس المیخ یو با تداوم سکوت کم دمیگوشه و کنار سرک کش به

رات کرده بود اصلا ج سیفکر کردم که پل نیو به ا ستادمیشدم وسط ا دیناام یاکردن رد و نشونه دایاز پ یوقت

 وارد سرداب بشه؟

 اندازه قد من بودن. بایبزرگ حرکت کردم. هرکدوم تقر یهاسمت دبه به

 .خواستیم یادیسفت بود و باز کردنش فشار ز یهرکدوم حساب در

 مردار گلوم رو به سوزش انداخت. ی. بودمیاز درها رو بالا کش یکیزحمت  به

به سمت  یباورنکردن یام با سرعتمعده یمونده تو یشد. اندک محتوا دهیداخل دبه تاب ینور فلش به محتوا یوقت

 بالا حرکت کرد.

 نشستم و شروع به عق زدن کردم. نیزم یرو

ها های بریده شده دستای که غرق خون تیره و غلیظی بودن. تکهها پر بودن از اجساد مثله شدههرکدوم از دبه

 های چشم رو که تشخیص دادم اندک کنترلی که برام مونده بود رو هم از دست دادم. اونقدر عق زدمزبون و حدقه

 که دیگه چیزی ته معده ام باقی نموند. 

 یش اینا رو ندیده بود؟چطور پلیس موقع تفت
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 شاید هم اون موقع اینجا نبودن!

ها باشه تمام موهای بدنم سیخ شدن. حق که ممکنه جسد تکه پاره شده طاهر هم توی یکی از این دبهاز فکر این

 با اون راننده بود، من نباید اینجا می بودم. 

های چوبی عبهم رو عقب کشیدم که کتفم به جقرار نبود اینجا چیزی پیدا کنم که کمکم کنه. چهار دست و پا خود

ها پایین روی سرم افتادن. گرد و خاک به هوا بلند شد و به سرفه خاک گرفته برخورد کرد و ردیف بلند جعبه

 د. ها برخورد کرها بیرون کشیدم که دستم به چیزی نرم و لطیف زیر جعبهافتادم. خودم رو از زیر جعبه

رودی پلکان نرسیده واضح ببینمش، برش داشتم و به سمت پلکان حرکت کردم. هنوز به تونستم وتوی تاریکی نمی

های نور ناشی از غروب از بین درها به بودم که در با صدای جیرجیری باز شد. همونجا سر پلۀ خشکم زد. بارقه

 ای تیره داخل شد. داخل تابیده شدن و سایه

شد کسی پشتش قلبم شروع به تپ تپ زدن کردن. به دیوار خودم رو چسبوندم و منتظر موندم. هرچی در بازتر می

 داد. ای که روی پلکان کش و قوسی به خودش مینبود. صدای میومیویی رو شنیدم و بعد گربه

 گشتم. میشد و باید برنفسم رو بیرون دادم و از پلکان بالا دویدم. هوا داشت تاریک می

اش به ه سنگینیاز کنار گربه سیاه رنگ عبور کردم و به حیاط برگشتم. داخل این خانه چنان نیروی تاریکی بود ک

 دادم؟ احتمالا با این کار فقط خودم را بیشتر به دردسر مینداختم. شد. باید به پلیس گزارش میوضوح احساس می

لش فرو رفته عروسک وودو که چند سوزن ته گرد تا انتها داخ جسم نرمی که پیدا کرده بودم رو بالا گرفتم. یه

 ای داشت. های دکمهبودن. عروسکی که چشم

 شبیه یه طلسم بود.

 ناخودآگاه رهاش کردم و قدمی عقب رفتم. 

 زدم!که متعلق به من نبود دست می زدم. نباید به طلسمینباید بهش دست می

 دن. اگه این طلسم واسه اون بچه بود؟اما اون پسر بچه رو اینجا پیدا کرده بو

تم و توی به هرحال من لمسش کرده بودم و دیگه آب از سرم گذشته بود. با نوک انگشت عروسک وودو رو برداش

 کیفم انداختم. 

 متوجه گربه سیاه شدم که روی پلکان ایستاده و مستقیم به من خیره بود.
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رچی . یه هوشیاری خاصی توی چشم هاش دیده می شد. هحالت نگاهش با حالت نگاه گنگ حیوانات فرق داشت

 که بود مطمئنم کرد که باید زودتر برم. 

 از خونه بیرون زدم و به این فکر افتادم که حالا چطور خودم رو برسونم خونه؟

 رسید. صدایی شبیه به برخورد زنگوله هایی بهم از دور توآم با صدای زمزمه به گوش می

 رسید. به مشامم می بوی دود و نفت بیشتر

 ها بلندتر و بیشتر شد. های خالی عبور کردم و جلوتر رفتم. بعد از سه الی چهارتا کوچه صدای زمزمهاز بین کوچه

قدیمی انداختم.  پشت یکی از دیوارهای بلند ایستادم و سرم رو به جلو خم کردم و نگاهی به مسیر منتهی به میدون

که چیزی شبیه به های کهنه و خاک گرفته درحالیشد و افرادی با شنلمیهای آتش دیده وسط میدون شعله

 کردن.صدا جملات عجیبی رو زمزمه میدادن یکهای زنگ زده رو توی هوا تکون میزنگوله

ای که به چهره زده بودن وسط میدون با صدایی بلندتر جملات های چوبی نقاشی شدهیک مرد و یک زن با ماسک

 ردن. کرو تکرار می

 مراسم خاصی بود. 

 مراسمی که مطمئن بودم زارگیری نام داشت. 

 یها نوامزمهز نیبهم بگه که ا یکس ستین ازیشد. ن بیعج یهازمزمه یبا صدا ختهیآم نیکوبش پاها به زم یصدا

 شد. خیتنم س یبه تنم افتاد و موها یبودن. لرز یطانیش

فتن نداشتم. احساس فرار کردن و عقب ر ییبه قلبم رخنه کرد اما توانا قیعم یوحشت رفت،یپله به پله بالاتر م صدا

 شدم. خیسرجام م کردمیم

 زد:  ادیزد و فر دونیوسط م یچرخ بابازار

 «...خوانمیشما را فرا م منیفرزندان اهر ک،یتار یروهای...ندییایسمت من ب به»

...خون تقدس شده رو شیآت یرو دیزیها رو برخون»تر گفت: بم ییرو در دست گرفت و با صدا یمشعل مامازار

 «...دیزیبر
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و به سمت آتش  چرخوندنیم نیزم یداخل خونه بود که رو یهاهمون دبه هیکه شب دمیرو د ییهامن دبه و

 .بردنیم

 تند مرداد فضا رو پر کرد. یبه آسمون رفت و بو یاهیس دود

 «.خوانمیشما را فرا م منیاهر فرزندان»

 

 ییهانهیدن سبه نفس نفس ز هیشب یی. صدادیبه گوش رس ییو متروکه صداها یخال یهاخونه یجا یاز جا ناگهان

 ی. از گوشه چشم حرکتومدیم رونیاطراف ب یهاداشت از خونه یانگار لشکر ادیقدر بلند و چنان زخس دار. اون

 .دمیرو د

 یهات شعلهداشتن به سم بیبلند و عج اه،یس هیصدها سا نیزم یوبود اما ر یمقابلم خال یعقب برگشتم، فضا به

 .شدنیم دهیکش دونیو م شیآت

 خاک شوم بود... نیبه ذره ا ذره

 احساسش کنم. تونستمیم

 بسته بود. دنیکه انگار جونم به دو دمیدویم یکردم. جور دنیعقب برگشتم و شروع به دو به

 هم اونجا نمونم.  گهیلحظه د کی یرو تا تهران بدوم اما حت ریبودم تمام مس حاضر

 وت بودم. اطرافم بره طیدود گرفته فاصله گرفتم، مح یهاخرابه و پنجره یوارهایها با دخونه از

 دمیکش نرویرو ب یو مستاصل سرجا موندم. گوش دمیبه آسفالت رس یخاک ریشده بود، از مس کیتار بایتقر هوا

قلبم  ینتن قطع گوشآ دنیرو باز کردم اما با د شنیکنم. برنامه لوک دایآژانس پ ایبتونم اسنپ  نجایبود ا دیبع یول

 .ختیر نهیس یتو

 .دینه چندان دور به گوشم رس یاچندتا سگ از فاصله یعوعو یصدا

 . رسوندمیجا م هیو خودمو به  دمیدویم دیبا

 نداختم.ا نیماش یفکر کنم خودم رو وسط جاده و جلو یزیبه چ کهنی. بدون ادمیرو د ینیدور نور ماش از
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 یلوجنور خاموش شد در  یترمز کرد. وقت یبلند یبا صدا نیصورتم خورد و چشمام بسته شد. ماش یتو نور

 شد. ادهیپ یباز شد و مرد نیماش

 آورده بود شوکه شدم. نجایکه منو تا ا یمرد دنیفرار التماس کنم، با د یبودم برا حاضر

 «رت گردونم.. سوار شو بیشیم مونیبشه پش کیولت کنم برم. گفتم هوا که تار نجایا ومدیدلم ن یشو آبج سوار»

وحشت بهم  و دندونام از زدیگلوم م یعقب. قلبم تو یصندل یرو باز کردم و خودم رو پرت کردم رو نیماش در

 .خوردیم

 «؟یآبج یخوب»

 بند اومده بود... زبونم

 «جنازه...پرجنازه بود...مراسم...»دستام گرفتم و گفتم:  نیرو ب سرم

ونش جکه از  یکیفراموش کن. فقط  یدید ی. هرچزنهیدر مورد اونا حرف نم ی...کسینگو آبج یچی...هسیه»

 «بره اونجا. یریگموقع مراسم طلسم تونهیشده م ریس

 

ودم ترین کار ممکن برگشت به خونه بود. بنابراین آدرس خونه ملیحه رو دادم و بیخیال برگشتن به خونۀ خاحمقانه

لرزید تنها موندن توی اون خونۀ نحس آخرین کاری بود که می شدم. تو وضعیتی که تمام بدنم از وحشتی عمیق

 خونه پیاده کرد و رفت. یه بگیره و من رو دم تونستم بکنم. راننده حاضر نشد کرامی

 ملیحه که در رو باز کرد با دیدن چهرۀ شوک زده من ترسید. 

 «رویا؟ چی شدی؟ رنگت چرا پریده؟»

 ترین مبل رسوندم و در خودم فرو رفتم. کحس خودم رو به نزدیبا پاهایی بی

 «فاطمه برو براش یه آب قند بیار. چی شدی تو؟»

 اون حجم خون...

 پاره... اون همه جنازۀ تکه
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تونستن با به بند ترین طلسم ممکن رو دیده بودم. یه مراسم احضار بود. احضار شیاطینی که میمطمئن بودم سیاه

 هاشون برسن. کشیدنش به خواسته

هایی که از کنارم عبور کرده بودن سرم به گیج افتاد. کردم. با فکر سایهمیلرزیدن و احساس ضعف هام هنوز میلب

 فت. دست ملیحه به کمکم اومد و لیوان رو به لبام چسبوند. آب قند توی دستم قرار گرلیوان خنک 

 «چیکار کردی با خودت؟»

 چند جرعه از خنکای شیرین که روی زبونم جاری شد تازه احساس کردم جونی دوباره گرفتم. 

 «ا.کردم. برای همین رفته بودم اونجا...محله زارگیرهخوبم...باید یه چیزی پیدا می»

خاطر حرکت ناگهانی ملیحه از بین انگشتای سست ملیحه هینی گفت و دستش رو عقب کشید. لیوان آب قند به

 ام لغزید و زمین افتاد. شده

 «ببخشید...»

 «فدای سرت.»فاطمه با دستمال روی خیسی رو کشید و گفت: 

 «یا. مگه همه بهت نگفتن خطرناکه!ره روطرف نمیچرا تنها رفتی؟ هیچ آدم عاقلی اون»ملیحه عصبی داد زد: 

 کرد. پیچیدم گرمم نمیکردم. احساس سرمایی که هراندازه درخودم میاز درون احساس سرما می

 «کردم. اونجا پر خون بود. پر جسد!باید یه نشونه پیدا می»

 «خواد بخوابم.میشه یه قرص بهم بدین. فقط دلم می»زده بود. نالیدم: نگاه هردو وحشت

 «دونی چه کار خطرناکی کردی؟ اگه اتفاقی برات میفتاد!می»فاطمه سراغ کشوی داروها رفت و ملیحه گفت: 

ببخشید بازم »خواست اونچه دیده بودم رو براشون تعریف کنم. قرص رو بدون آب بلعیدم و گفتم: حتی دلم نمی

 «ه نفهمیدم چطور آدرس اینجا رو دادم.در ترسیده بودم کخواستم برم خونه ولی اینقمزاحم شما شدم. بخدا می

میندازم. یکم  یه درصد فکر کن بذاریم از اینجا تکون بخوری. الان میرم برات رختخواب»فاطمه اخم کرد و گفت: 

 «شه.بخوابی حالت بهتر می

 «؟چقدر سردی، عرق سرد نشسته رو پیشونیت. یه چی بیارم بخوری»ملیحه پیشونیم رو لمس کرد و گفت: 
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قدر سردم بود که انگار نه انگار تو یکی از کردم. اونس گرسنگی نداشتم فقط احساس سرمایی عمیق میاحسا

 خواست. کردیم. دلم فقط چسبیدن به یه بخاری داغ و خواب میشبای گرم تابستون بودیم که باید کولر روشن می

 «فاطمه براش پتو بنداز. فکر کنم لرز کرده. تنش عین یخه.»

های خاک گرفته و کثیف توی لباسشویی انداختم. زیر پتو خزیدم و به امید اه باقی لباسدرآوردم و همر مانتوم رو

 اینکه بتونم هرچی دیده بودم رو فراموش کنم به خواب رفتم. 

*** 

 

رفتم. تیرهای اومد داشتم کجا میای که برام غریبه بود و حتی یادم نمیای تاریک ایستاده بودم. کوچهاواسط کوچه

های قدیمی هایی از کوچه رو روشن کرده بودن. دو طرف کوچه پر از خونههای زیاد بخشبلند چراغ برق با فاصله

زد. جز من هیچکس در کوچه ها نوری بیرون نمیونهخاز  هایی به سمت کوچه بود اما از هیچکدومآجری با پنجره

 نبود، انگار تمام محله رو خاک مرده پاشیده بودن. 

خواست زودتر خودم رو به خیابون اصلی برسونم. به چند مسیر فرعی رسیدم، شروع به حرکت کردم، دلم می

های بیشتری ای که خونهبود. کوچهنتهای پر پیچ و خمشون مشخص ناتر از کوچۀ قبلی بودن و هرکدوم تاریک

رسم که بخوام ازش آدرس رو داشت رو انتخاب کردم و به این فکر کردم که بالاخره به یه مغازۀ باز یا آدمی می

 بپرسم. 

ز دیوارها اروی بعضی از دیوارهای بلند و سیمانی با اسپری قرمز حروفی نامشخص کشیده شده بود. بالای یکی 

 کوت خیره به من بود. ای کز کرده و در سی افتاد که گوشهچشمم به گربۀ سیاه

هایی شد مغازهها میاز خم کوچه گذشتم و وارد مسیر جدیدی شدم. مسیری که تک و توک بین درهای بستۀ خونه

 دن. هاشون خاموش بوهاشون تا نیمه پایین کشیده بود یا درهاشون قفل و چراغرو دید که یا کرکره

ا فاصله پشت سرم پشت شنیدم، سر راه ایستادم و نگاهی به عقب انداختم. گربۀ سیاه داشت ب خسی ازصدای خس

ۀ مزاحم! گرب»میومد. به زمین چشم دوختم و تکه سنگ ناهمواری رو برداشتم و سمتش پرت کردم و فریاد زد: 

 «برو گمشو.

 به من خیره موند. سنگ از کنارش عبور کرد ولی نه ترسید نه عقب جهید. تنها با نگاه تیزش 
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هام رو تند کردم، مقابل مهدکودکی با تابلوی نئونی روشن اش مور مور شد. قدمتمام موهای تنم از نگاه خیره

وی زنگ ایستادم و به تصاویر شاد روی دیوارها چشم دوختم. از داخل صدای حرف و خنده میومد. دستم رو ر

 گذاشتم و منتظر موندم. 

هایی پشت پنجره ظاهر شدن. زنگ ها کنار رفتن و سایهها قطع شد. گوشۀ پردهندهبه محض زنگ زدن صدای خ

 «کنم گم شده باشم. امکانش هست منو راهنمایی کنین؟ببخشید فکر می»رو چندبار پیاپی فشار دادم و صدا زدم: 

 بودن اما نه کسی جوابم رو داد و نه در به روم باز شد.  ها پشت پنجرههنوز سایه

 «ک!به در»

 ها رو فشار دادم. یک بار...دوبار...سه بار...چند قدم جلوتر رفتم و زنگ یکی دیگه از خونه

کردم داخل مارپیچی افتادم که از هرطرف ای شدم. احساس میاز کوچه خارج شدم و وارد کوچۀ دو طرفۀ دیگه

کم ی به خیابون اصلی نداشت. کماهرشم. انگار هیچکدوم از این مسیرها شتر سرگردون میخوام بیرون برم بیمی

 از تنهایی و تاریکی احساس وحشت کردم. 

 دیدم. ۀ سیاه رو یه جایی روی دیوارها میگشتم همون گربهرباری که به عقب برمی

یابی ناشی از صدای رکاب زدنی مثل دوچرخه به گوشم رسید. ایستادم و به مسیر صدا گوش دادم. با حس جهت

کرد و ای کمی جلوتر داشت حرکت میای شدم. دوچرخهردم و وارد کوچۀ فرعی دیگهصدا شروع به دویدن ک

 مرسی مشغول رکاب زدن بود. 

 احساس آسودگی خیال کردم. چه عجب بالاخره توی این جهنم دره یه آدم پیدا شده بود. 

 به سمتش پا تند کردم که گربۀ سیاه مقابل راهم ایستاد و مسیر رو سد کرد. 

 ای دیده بودم. تی آشنا داشت، انگار این گربه رو قبلا جای دیگهنگاهش حال

 «کیشته...برو گمشو! حیوون مزاحم.»

ام چشم ای پرتش کردم و به شلوار پاره شدهاز کنارش عبور کردم اما به شلوارم چنگ انداخت. با حرکت پا به گوشه

 دوختم. 

 «شه رفت سمت خیابون اصلی؟ر میآهای آقا؟ از کدوم مسی»به سمت مرد دویدم و صدا زدم: 

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



 مرد به رکاب زدن ادامه داد، تندتر خودم رو به انتهای دوچرخه رسوندم و دوباره صدا زدم:

 «شه بهم بگید از کدوم مسیر باید برم؟کنم گم شده باشم. میمن فکر می»

ه سمتم شد، سرش رو باز رکاب زدن دست برداشت و ایستاد. یک پاش رو روی زمین گذاشت و از دوچرخه پیاده 

ای کم پشتی داشت و بلوز مردونۀ راه راه طوسی پوشیده بهش خیره موندم. موهای قهوهچرخوند و من بهت زده 

 بود اما صورتش...

 مردی که مقابلم بود صورت نداشت!

 تمام سطح صورتش صاف و یک دست بود. نه چشم، نه بینی و نه حتی چین و چروکی!

 ای مقابلم ایستاده بود. دستش رو به سمتم دراز کرد و من وحشت زده عقب پریدم. بی هیچ چهره

 «رویا؟»

حساس سرما اچنان از جا پریدم که احساس کردم قلبم همین حالا توی دهنم میاد. تمام تنم خیس از عرق بود و 

 کردم. می

 «رویا؟ حالت خوبه؟»

 بودن. ملیحه و فاطمه نگران بالای سرم نشسته

 «کردی.دیدی تو خواب ناله میکنیم. انگار داشتی کابوس میاس داریم صدات میچند دقیقه»

 دستم رو به گردنم رسوندم. نفس عمیق تری کشیدم و رطوبت نشسته روی تنم رو لمس کردم. 

 «آره. آره خواب بدی بود. سرم درد گرفت.»

 «قدر یخی تو...چرا این»ملیحه دستش رو روی پیشونیم گذاشت و گفت: 

ونم هنوز جهنوز احساس سرما داشتم. با وجود لحاف سنگینی که روی خودم انداخته بودم و عرق سرد نشسته به 

 ای یخ سرد بود.بدنم مثل تکه

 «فشارم فکر کنم پایینه.»

 «خوای یکم دیگه بخوابی؟می»
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 لحاف رو کنار زدم و نشستم. 

 «بره.نه دیگه خوابم نمی»

واب آشفته موهوم به جا مونده از خوابی که دیده بودم توی وجودم بود اما می دونستم این خ هنوز حالت ترس

 ذاشتم.تاثیر وحشتناک رفتن به جایی هست که نباید قدم بهش می

 یاد عروسک وودوو توی کیفم افتادم. 

 «بچه... ملیحه...من فکر کنم یه چیزی مرتبط با اون بچه پیدا کردم. یه عروسک وودوو شبیه همون»

 «کنی حالتای بچه بخاطر اون عروسک باشه؟یعنی فکر می»

 «ردمش.ولی من هیچی از باطل کردنش بلد نیستم. فقط برداشتم و با خودم آو»سرم رو تکون دادم و گفتم: 

ده باشه دونی دست زدن به وودوو که واسه یه نفر دیگه درست شدیوونه می»فاطمه هراسون هینی کرد و گفت: 

 «طرناکه؟چقدر خ

 «ه از اینی که هست بدتر بشه؟کنی وضع من ممکنواقعا فکر می»ای بالا دادم و گفتم: شونه

اختیار چند قدم عقب کیفم رو برداشتم، دستم رو داخل بردم و عروسک رو بیرون کشیدم. ملیحه و فاطمه بی

 رفتن. 

 «باید چیکارش کنیم؟»

 اک باشه. خواستم توی فضای خونه کاری کنم که خطرننمی

 «خوام پای چیزی به اینجا باز بشه.فکر کنم باید بریم خونه ما. اونجا امن تره. نمی»

 «نصفه شبه!»ملیحه به ساعت اشاره کرد و گفت: 

 «مهم نیست. باید انجامش بدم.»

کی باید برای  هیچکدوم با من مخالفت نکردن. انگار اونا هم می دونستن این کار باید انجام بشه. فقط مهم بود

 دم. انجامش فداکاری می کرد و من اونقدر توی این باتلاق فرو رفته بودم که دیگه اهمیتی به چیزی ن

 همراهم سوار ماشین شدن و به سمت خونه ما حرکت کردیم.  دوهر 
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جیب دیده رو توی قفل انداختم و داخل شدیم. برخلاف اون دوتا که اضطراب داشتن من اونقدر چیزهای عکلید 

 بودم که دیگه حس می کردم چیزی نمیتونه منو بترسونه. 

شن روی راه پله در رو نیمه باز رها کردم و داخل شدم. به ساختمون غرق تاریکی نگاه کردم. تنها چراغ همیشه رو

 بود و هیچ صدایی به گوش نمی رسید. خونه های اطراف غرق تاریکی و سکوت بودن. ها هم خاموش 

 «بیاین تو در رو ببندین. فاطمه لطفا نور گوشیت رو بگیر این سمت.»

 با خودم آوردم. وزیر نور فلش موبایل فاطمه به انتهای حیاط رفتم و دبه فلزی خالی که اون کنج بود رو برداشتم 

 «ن میام.همینجا باشید الا»

رداشتم و با پلکان رو بالا دویدم، داخل خونه شدم و بی توجه به اسم کتاب های توی کتابخونه چندتاشون رو ب

 خودم آوردم پایین.

 ها رو برگ برگ کردم و ریختم توی سطل فلزی، روی زمین نشستم و عروسک وودو رو از کیفم بیرون آوردم.کتاب

 اق های متعددی که داخلش فرو رفته بود رو دید. زیر نور فلش فاطمه می شد برق سنج

 «خوای چیکارش کنی؟می»

ها خلاص میشم ولی قبلش باید مطمئن شم جای شما امنه. تسبیحایی که همیشه تو اول از شر این سنجاق»

 «کیفتون داشتین و ست بود رو هنوز دارین؟

 ت شده بود رو سمتم گرفتن.هردو دست توی کیفشون کردن و تسبیح دونه گلی که با نخ سبز درس

 «اینو مامانمون از کربلا آورده.»

 تسبیح رو از دستشون گرفتم و نخش رو پاره کردم.

ایسادین بچینین ومتاسفم ولی برای امنیت خودتون لازمه. دونه هاش رو با فاصله به صورت یه دایره دور جایی که »

. تحت هیچ خودتون کشیدین پاتون رو بیرون نذارید و وقتی من کارم رو شروع کردم از داخل دایره ای که دور

 «شرایطی!

ه اساسی اما هردو نیم نگاهی بهم انداختن و به سرعت کاری که گفتم رو انجام دادن. خودم هم نمی دونستم برچ

 مطمئن بودم اینطوری در امان می مونن. 

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



و بالای سر  عروسک وودوو رو برداشتمکاغذ های ریخته شده توی سطل رو با کبریتی که برداشته بودم آتش زدم. 

رو می  شعله های آتش با فاصله چرخوندم. گرمای شعله هایی که به سمت بالا زبانه کشیده بود پوست دستم

 سوزوند. 

 نمیدونم چطور...

 کار کنم؟هیچ ایده ای نداشتم که دارم بر چه اساسی این کارا رو انجام میدم یا از کجا می دونم باید چی

 اعماق وجودم می دونستم باید چنین اتفاقی بیفته.فقط در 

 باید چنین کاری انجام بشه. 

و توی  یکی از سنجاق ها رو لمس کردم. عروسک پارچه ای بین دستام گرم شده بود. سنجاق رو بیرون کشیدم

 گوش رسید.  ای ضعیف از بین آتش بهآتیش رها کردم. صدایی شبیه به ناله

 ر گفتن کرد. لب زدم:فاطمه زیرلب شروع به ذک

 «شنوین؟شما هم می»

 صدایی شبیه به این که انگار کسی داشت میون آتیش می سوخت. 

 «شنویم.آره می»ملیحه با صدایی که لرزش خفیفی داشت گفت: 

های نارنجی رنگ آتش از سطل بالا اومد و یکی از جرقه ها دستم رو کمی سوزوند. تمام تنم های ای از شعلهجرقه

 ها حس سوختگی داشتن. هایی که بالای شعلهسرد بود جز دست

ه میگفت اگه شروع به خوندن دعاهایی کردم که وقتی بچه بودم مادرم یادم داده بود قبل از خواب بخونم. همیش

 چهارقل بخونی راحت تر می خوابی. 

رو  قل اولسنجاق دوم رو بیرون کشیدم و احساس کردم عروسک پارچه ای بین دستام منقبض و جمع تر شد. 

 تموم کردم و سنجاق رو بین آتیش انداختم.

 این بار صدای ناله و فریاد بلندتر به گوش رسید. 

دن موهای شر به آجر ساختمون به گوشم می رسید. با سیخ صدا نه فقط از بین شعله های آتش بلکه از داخل آج

 پشت گردنم می تونستم خیره بودن چندین چشم رو به خودم احساس کنم.
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 اونا همینجا بودن. پشت پنجره های این خونه، داخل آجر ها، بین دیوارها...

 همشون داشتن من رو تماشا می کردن. 

زی گیر کرد. ون کشیدم. سنجاق تا نیمه بیرون اومد و انگار به چیقل دوم رو شروع کردم و سنجاق بعدی رو بیر

حس  شاید خود عروسک داشت مانع بیرون کشیدن سنجاق می شد. دستم رو بیشتر به داخل سطل نزدیک کردم.

 می کردم پوست دستام ملتهب و گداخته شده. با داغ شدن عروسک سنجاق راحت تر بیرون اومد. 

 سنجاق رو رها کردم. دوتا سنجاق دیگه مونده بود...قل دوم رو تموم کردم و 

رداشته بصدای شیون، گریه و آه و زاری از گوشه گوشه حیاط به گوشمون می رسید. فاطمه دست از ذکر گفتن 

 بود و هردو چسبیده بهم فقط به اطراف خیره بودن. 

الت دوو کوچیک شده بود و حدستم که برای بیرون کشیدن سنجاق بعدی رفت متوجه تغییری شدم. عروسک وو

حالت  صورتش تغییر کرده بود. خط نخ روی صورت عروسک شبیه به خنده بود اما الان خط لب هاش صاف و بی

 بود. 

 «شن.ساکت نمون. سوره بعدی رو بخون...انگار نمی خونی صداها بلندتر می»ملیحه صدام زد: 

 گلوم رو صاف کردم و سوره سوم رو خوندم. 

عله های شرو با تقلای خیلی بیشتری بیرون کشیدم. سرانگشتام از فشار بدنه سرد فلزی سنجاق و سنجاق سوم 

ی شد اما ماتش آزرده شده بود. با وجود تعداد کم برگ ها و کتاب های داخل سطل آتیش باید تا حالا خاموش 

 انگار نیرویی فراتر شعله رو روشن نگه داشته بود. 

ای انداختم، از داخل سطل صدای جیغ کسی با صدایی دورگه بلند شد و صد سنجاق سوم رو داخل شعله ها

صدای  همهمه از بین درخت ها به گوش رسید. بدون اینکه بادی بوزه برگ درخت ها بهم برخورد می کردن و

 خش خش بلندشون روانم رو خراش می داد.

 «رویا...»

 اول احساس کردم فاطمه صدام می کنه. به عقب برگشتم. 

 «رویا...رویا...»

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



 کدومشون نبود.فاطمه و ملیحه رنگ به صورت نداشتن. صدا از هیچ

 کسی از بین درخت ها منو صدا می زد. 

 صدایی که از حالت دخترانه داشت تبدیل به صدایی فریاد مانند می شد. 

 فقط یه سنجاق مونده بود!

 باید تمومش می کردم. 

ه بخط دوخت لب هاش به صورت غمگین درومده بود و خیسی شبیه چهره عروسک حالا کاملا عوض شده بود. 

 تر کرده بود. قطره ای خون از یکی از چشماش پایین چکیده و پارچه خاکی و کثیف رو کثیف

. با قدرت سنجاق آخر مونده بود. قل چهارم رو شروع کردم و سنجاق رو کشیدم. سنجاق حتی ذره ای حرکت نکرد

ی قلب فرو تیر کشید اما سنجاق تکون نخورد. این زور آخر بود. سنجاقی بود که تو بیشتری کشیدم سرانگشتام

 رفته بود. 

جاد شده کلمات رو با دقت بیشتری ادا کردم و به سرخ شدن پوست دست هام و تاول هایی که روی انگشتام ای

 بود اهمیتی ندادم. 

تش خراشیده شد و قطرات خونم داخل آ مثل بیرون کشیدن میخ فرو رفته داخل آهن بود. پوست سرانگشتم

 چکید. صدای جلز ولز رو از داخل اتش شنیدم. 

 «رویا...با ما بیا...رویا...»

کشیدن  ابروهای پارچه ای عروسک به صورت اخم درومدن. سوره رو تموم کردم و تمام قدرتم رو برای بیرون

شیدن سنجاق ازش استفاده می کنم بیرون ک کردم انرژی که دارم برایآخرین سنجاق به کار بردم. احساس می

 داره تمام بدنم رو تحلیل می بره. انگار بدنم داشت از قدرت و انرژی خالی می شد.

 مثل باطری که به انتها رسیده باشه و جونی برای تقلای بیشتر نداشته باشه. 

 «زودباش...در بیا... لعنتی...»

شدن و مارو احاطه کرده بودن. فاطمه جیغ ه از زمین بلند میهایی کموجی تاریک اطرافمون شکل گرفت. سایه

 «تکون نخورید. از داخل اون دایره بیرون نیاید.»زدم:  ای زد و من فریادخفه
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رسید. صداهای ناله هایی تیره با بوی تعفنی که به مشام میکردن. سایهها اطراف ما بودن. ما رو تماشا میچشم

 و من نمیخواستم حتی بهشون نگاه کنم. نمی خواستم بهشون گوش بدم. مانند اسمم رو صدا می زدن 

 «تو مال مایی رویا...اون بچه در ازای تو...»

 سنجاق آخر قصد بیرون اومدن نداشت اما منم قصد تسلیم شدن نداشتم. 

 «بچه در ازای تو...بچه در ازای تو...»

 ه...خواستم حالش خوب بشات پیدا کنه. میخواستم اون بچه نجهام رو روی هم فشار دادم. من میلب

 «باشه. بچه در ازای من. باشه!»

قطرات  به محض بیرون اومدن کلمات از بین لب هام سنجاق آخر به راحتی از سینه عروسک بیرون کشیده شد.

ها افتادن. خون از سینه عروسک بیرون پاشیدن و سنجاق و عروسک همزمان از دستم رها شدن و داخل شعله

 هایی دورگه شد. ها تبدیل به صدای خندهصدای ناله

دم، با تنی برای یک لحظه بالا گرفت و صدای جلز ولز همراه با دود سیاهی ازش بیرون زد. عقب کشیشعلۀ آتش 

 های دود به جا مونده دوختم. خسته و بدون انرژی چشم به بارقه

اصلا نبودن. سکوت خونه رو در  رگشتن که انگارها جوری به داخل زمین بشعله به سرعت خاموش شد و سایه

 های سوخته و پارچه کز خورده هیچ چیز از مراسم لحظات قبل باقی نمونده بود.برگرفت و جز بوی برگ

ستم به دست هام خیره موندم که جای بریدگی و سوختگی روی تمام نقاطش دیده می شد اما دیگه نمی تون

ی که حس کنم. تنها چیزی که احساس می کردم سرمای شدید بود. سرمایسوزش ناشی از سوختگی یا داغی رو 

 نه تا مغز استخونم بلکه تا قلبم پیش رفته بود. 

 به سمت سطل خم شدم و داخلش رو نگاه کردم. بین خاکسترهای سوخته عروسک جدیدی جای عروسک وودوو

 قبلی رو گرفته بود. عروسک وودوو با طرح لباسی شبیه من! 

هام هاشون دور شونهفاطمه با حس برطرف شدن خطر از بین حلقه کشیده شده بیرون دویدن و دست ملیحه و

 حلقه شد.

 «رویا؟ خوبی؟»
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ودم می دونستم سرم رو آهسته تکون دادم. خوب نبودم اما چه نیازی بود که اونا رو بیشتر از قبل نگران کنم؟ خ

 ارزش رها شدن اون بچه رو داشت. چیکار کرده بودم و چطوری به دام افتاده بودم اما

 صدایی در اعماق ذهنم گفت واقعا ارزشش رو داشت؟

زیرم حرکت  بند لباسپاهام جونی برای بلند شدن نداشت. دستم برای لمس دعایی که عماد بهم داده بود به سمت 

 نبود.  کرد. قسمتی از تور لباس پاره شده و اثری از سنجاقی که دعا رو به لباسم وصل کرده بودم

 گشت. ملیحه نور موبایلش رو روشن کرد و گفت: شروع کردم به چرخیدن دور خودم. دستام روی زمین دنبالش می

 «گردی؟دنبال چی می»

 «نیست. دعایی که عماد بهم داد نیست.»

 تمام کاشی های اطراف رو چک کردم اما اثری از دعا نبود. اگه اصلا اینجا گمش نکرده بودم چی؟ 

 ها بودم خیلی بیشتر بود. به محلۀ زارگیرها فکر کردم، احتمال پاره شدن و افتادنش اونجا وقتی زیر جعبه

 «دیگه پیدا کردنش هم فایده نداره.»فتم: گهام رو روی هم فشردم و پلک

 «شبیه توئه»ملیحه محتاطانه عروسک وودوو رو برداشت و گفت: 

 «خود منه.»

خواستم کمکش کنم اما کرد. میهای پخش و پلا شدۀ تسبیح رو جمع میسته و دونهفاطمه با زانو روی زمین نش

کردم های فیروزه ای رنگ رو لمس کنم شومی و نحسی که درون خودم حس میکردم اگه اون دونهاحساس می

 کرد. بنابراین به سمت ملیحه چرخیدم و عروسک رو از دستش گرفتم. اونا رو هم آلوده می

 «یمارستان. ببین حال بچه چطوره.صبح برو ب»

 «باشه فعلا بیا تورو ببریم خونه.»

 خواستم سرمای وحشتناک بدنم رو حس کنه.دستش برای لمس دستام جلو اومد که دستام رو عقب کشیدم. نمی

 «من خوبم. بریم. دیگه اینجا کاری برای انجام دادن نداریم.»
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بود. به  ر ساختمون شدیم آسمون روشن شده و صبح طلوع کردهزمانی که از ماشین پیاده شدیم و سوار آسانسو

 تصویرمون در آینۀ آسانسور خیره شدم و با دیدن اولین تغییر آشکار دستام دور عروسک شل شدن. 

رنگ و های خواب آلود کنارم ایستاده بودن اما صورت من جوری بیملیحه و فاطمه با سرو صورت خسته و چشم

 هام رو نوشیده و بدنم رو خالی کرده بود. ون آشامی تا آخرین قطرۀ خون درون رگسفید بود که انگار خ

دلیل تونست معنای واقعی داشته باشه. بیام تازه میسفیدی مثل گچ، توصیفی بود که در مقایسه با رنگ چهره

 کردم. نبود که احساس سرما می

خوای برگشتنی شم برم بیمارستان. تو یکم بخواب رویا. میمیمن آماده »ملیحه با کلید در خونه رو باز کرد و گفت: 

 «گرده.از بیمارستان برات یه تقویتی بگیرم؟ یه آمپول تقویتی بزنی رنگ و روت برمی

 «شم.خوبم یکم بخوابم بهتر می»

رچه وسک پاهام رو عوض کردم و به رختخوابی که هنوز توی اتاق پهن بود پناه بردم. زیر پتو فرو رفتم و عرلباس

 شه. شد موهای بدنم سیخ بای رو بین دستام گرفتم. حتی لمس کردنش باعث می

تونه هاش به من دوخته شده و واقعا میکردم چشمدونم چرا اما احساس میعروسک رو یه گوشه گذاشتم، نمی

مد گذاشتم تا زیر داخل ک منو ببینه. بعید بود بتونم اینطوری بخوابم. بلند شدم، در کمد رو باز کردم و عروسک رو

ای خودم رو های سنگین پتوی قهوهنگاهش نباشم. دوباره زیر پتو فرو رفتم و سعی کردم با پیچوندن پاهام در لایه

 گرم کنم.

 سرم رو تا نوک بینی زیر پتو فرو بردم و عمیق و آهسته نفس کشیدم و منتظر گرما موندم. 

تونست گرما رو احساس کنه. همه تیش دیگه هیچ قسمت بدنم نمیعجیب بود اما بعد از سوختن دستام توی آ

. کف دستام چیز سرد بود، بعضی چیزها کمتر سرد بودن و بعضی چیزها بیشتر اما اثری از حس لامسۀ گرما نبود

 رو بهم مالیدم و توی دستام ها کردم. 

رو بردم اما باز هم . دستام رو زیر بغلم فبخار نفسم مثل باد سردی به دستام وزیده شد و بیشتر لرز به تنم انداخت

 اثری از گرما نبود. 

 تونستم هرکاری بکنم. ای گرما میزدم و برای پیدا کردن ذرهکلافه از زیر پتو بیرون اومدم. داشتم از سرما یخ می
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دم و ریخت. مستقیم وارد سرویس بهداشتی شاز اتاق بیرون رفتم، ملیحه داشت برای خودش و فاطمه چای می

 شیر آب داغ رو باز کردم. دستام رو زیر آب گرفتم. آب سرد بود به سردی دستام. 

آب احساس  علامت قرمز روی پیچ رو چک کردم و تا انتها شیر رو باز کردم، دستام سفید و بی رنگ زیر قطرات

 سرما می کردن نه گرما.

 «گرم شو لعنتی...گرم شو دیگه...»غریدم: 

کرد. مثل فردی به جنون رسیده از سرویس ام مین خستگی توام با سرما داشت دیوانهذهنم خسته بود و همی

رو از  بهداشتی بیرون اومدم و به سمت آشپزخونه رفتم. ملیحه رو عقب زدم و بدون دستگیره کتری آب جوش

 د. بودستش گرفتم. بخار داغ آب از لوله کتری بیرون میومد ولی دستۀ فلزی برای پوست من کاملا سرد 

ای گرما بود. کرد فقط دنبال ذرهنفس عمیقی کشیدم و آب دهنم رو قورت دادم. مغزم دیگه به هیچ چیز فکر نمی

 اندک گرمایی که بتونه خاطرم تسکین بده که هنوز خودمم!

های مات و مبهوت فاطمه و ملیحه آب جوش رو روی سرم خالی کردم. صدای کتری رو بالا بردم و مقابل چشم

زدۀ فاطمه و ملیحه همزمان بلند شد. پلکام رو روی هم فشردم و منتظر حس سوختگی فجیع پوست وحشتجیغ 

 سرم و تاول موندم اما انگار آب سردی رو از یخچال بیرون آورده و روی سر خودم ریخته باشم. 

ز بود اما نه از گرما کردند و تمام پوستم ملتهب و قرمچشمام رو باز کردم. قطرات آب روی پوستم هنوز بخار می

 بلکه از فرط سرما!

  هرچی بیشتر برای گرم کردن خودم تلاش می کردم عکسش اتفاق میفتاد. سرما بیشتر و بیشتر می شد.

های آتش گرفتم و منتظر کتری رو روی زمین رها کردم و پیچ گاز رو باز کردم. دستم رو مستقیم روی شعله

 سوختن شدم. 

 «دیوونه شدی! یه بلایی سرت میاد! بیا ببرمت سوانح سوختگی!»گفت: ملیحه دستم رو کشید و 

 دستام رو به فلز گر گرفته روی شعلۀ گاز چسبوندم. هیچ چیز اثر نداشت.

 واژه گرما مفهومش رو برای من از دست داده بود. 

 دستای سالم و بی رنگم رو سمت ملیحه گرفتم و شیون زدم: 
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تونم گرما رو حس کنم. هرچی هست فقط کنم! نمیکنم ملیحه! حسش نمینمیشه! حسش سوزه! گرم نمینمی»

 «شم؟ چرا همه چی سرده؟زنم...چرا گرم نمیسرماست! دارم یخ می

شد. ای از تاول، سوختگی و آسیب روش دیده نمیهای بی رنگم خیره بود که هیچ نشونهمات و مبهوت به دست

و لمس دستم نبود. دستاش جلو اومد و کف دستام و سر و صورتم ر حتی سوختگی آتش توی حیاط هم دیگه روی

 کرد. 

 «کنی با خودت؟طوری شدی؟ چیکار داری میچرا این»

 «دونم...دونم...نمینمی»

بی رویا. شاید بیا یه قرص بهت بدم یکم بخوا»ملیحه نگاهی با فاطمه ردوبدل کرد. فاطمه به سمتم اومد و گفت: 

 «حالت بهتر بشه.

دونستم یک مشت قرص و دارو هم بتونه مشکلم رو برطرف کنه. احساس جوری بهم ریخته بودم که بعید می

 و نه منطقی.  برهنگی داشتم، برهنه بودم در دمایی نزدیک به منفی ده درجه و این سرما نه توجیه عقلانی داشت

ز کشیدم ارستان رفت. روی تشک درافاطمه قرص آرامبخش رو به خوردم داد و ملیحه برای تعویض شیفت به بیم

ها اثر کنن در همون و خودم رو زیر پتو فرو بردم اما دریغ از حس هیچ گرمایی. نیم ساعتی طول کشید تا قرص

زنگ »شنیدم. وقتی تلفنش تموم شد داخل اتاق شد و گفت: حین صدای صحبت تلفنی فاطمه رو از بیرون اتاق می

 «نه که من برم بیمارستان.زدم ستاره بیاد اینجا پیشت بمو

 از فکر تنها موندن دچار حس وحشت شدم. 

 «نرو تا ستاره بیاد.»

 «شینم تو بخواب رویا.رم نترس. همینجا پیشت مینمی»

ترین گفت حتی دیگه در عمیقخواست با خواب مقابله کنم. حسی بهم میهام سنگین شده بود اما دلم میپلک

 «طوره؟حال اون بچه چ»ود. به سختی زمزمه کردم: ها هم در امان نخواهم بخواب

 «گه حالش خوب شده، زبونش باز شده و حرف زده اسم و همه چیز رو گفته. تو نجاتش دادی...ملیحه می»

 ود. عماد...من نجاتش داده بودم اما خودم گرفتار همون باتلاقی شده بودم که عماد رو در خودش فرو کشیده ب
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آورد وگرنه عماد هم تبدیل گرفتم، کسی باید عماد رو به یاد میداد. باید سراغی ازش میم میخبری از عماد آزاربی

هام روی هم افتادن و دیگه نتونستم در برابرشون مقاومت کنم ذهنم اما انگار شد. پلکهاش میبه یکی از کابوس

آلودگی وشیار بودم و اثری از خوابشدن. ه هام دوباره چشمام بازبیدار مونده بود چون به محض بسته شدن پلک

 درونم نبود.

 های ناآشنا...همون فضای تاریک و کوچه پس کوچه

 خوابی مشابه خواب قبل...مثل کابوس سردرگمی که ازش ترسیده بودم. 

بینم دونستم دارم کابوس میترسوند. جایی از ته ذهنم میاحساس تنهایی در این فضای ساکت و خاموش منو می

 ان بیدار شدن از این خواب رو نداشتم. اما تو

کسی جز من درش نبود. اطرافم های باریک و تنگ و خلوت که هیچشاید مجبور بودم به قدم زدن توی این کوچه

 هایی که بعضی شکسته بودن و بعضی دیگه با چوب پوشونده شده بودن. های ویلایی قدیمی با پنجرهپر بود از خونه

رسید. ایستادن در همون یک نقطه نه شد و نه صدایی از حیات به گوش میها دیده میهنه نوری از داخل خون

کردم در مقابل فوکوس دوربین قرار گرفتم و تونست ازم محافظت کنه. بیشتر احساس میای داشت و نه میفایده

 کنن. چندین نفر دارن نگام می

 خطر...

 کردم خطر بود. ترین حسی که لمسش میقوی

 ی خاموش در این هزارتو منتظر بود تا به راحتی من رو به دام بندازه. دشمن

سروصدا حرکت کنم. شاید فقط باید انقدری بار برخلاف دفعۀ قبل سعی داشتم بیبه پاهام دستور حرکت دادم، این

 کردم تا کسی منو از خواب بیدار کنه. فقط باید تا بیدار شدن دووم میاوردم. وقت تلف می

ها به خاکستری زمین صاف و هموار بود، بدون هیچ چاله چوله یا پستی و بلندی. دیوارهای آجری بلند خونهسطح 

از دو سه شد و خیلی چیزها مشابه قبل بودهمون نوشته های ناخوانا با اسپری قرمز روی دیوارها دیده می زد ومی

دیدم. خیابونی عریض و طویل که در تضاد با  بار مسیر متفاوتی رو مقابل خودمکوچۀ اول عبور کردم که این

ها برگرده تا قدم به خیابونی بذاره که داد به همون کوچههای تنگ و باریک قبلی بود. میل درونم ترجیح میکوچه

 هیچکسی درونش نیست و تنها بودن من میتونه حسابی این وسط به چشم بیاد. 

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



اید امید شنهایت ترجیح دادم مسیر جدید رو انتخاب کنم.  مردد بین برگشت به عقب و رفتن به جلو بودم. در

 داشتم جایی نقطۀ کوری پیدا بشه که بتونم اونجا پناه بگیرم. 

هایی بود که کرکره اکثرشون پایین کشیده ها بود. دو طرف پر از مغازهخیابون هم درست به خاموشی همون کوچه

 از گردوخاک بودن. ای داشتن هم پرشده واون تعدادی که ویترین شیشه

هاست انسانی قدم به خیابون نذاشته. تنها چیزی که اینجا ازش خبری نبود داد سالجای جای این شهر نشون می

 رها...حتی لمس زبری دیواسرمای کشندۀ درونم بود. اینجا هیچ حس جسمی نداشتم. نه گرما، نه سرما، نه 

رسه. امم نمیفکر کردم متوجه شدم اینجا هیچ بویی هم به مششاید لامسه تعلقی به این دنیا نداشت. بیشتر که 

 نه بوی خاک، نه بوی فضا و کهنگی...هیچ...

 ای نبود. های من هیچ صدای دیگهجز پژواک قدم

ها ایستادم. سرم رو به شیشه نزدیک کردم و به داخل چشم دوختم. مقابل ویترین خالی و خاک گرفتۀ یکی از مغازه

داد. من گرفته داخل و غلظت خاک نشسته روی سکوها بیشتر حس رعب و وحشت بهم میفضای تارعنکبوت 

 کردم؟اینجا چیکار می

در سینه فرو  با شنیدن صدای میو مانندی از جا پریدم. قلبم که هرآن منتظر یه اتفاق بود، با شنیدن این صدا

های درشتش هم دنبالم کرده بود. چشمریخت. به عقب برگشتم و همون گربۀ سیاه رنگی رو دیدم که دفعۀ قبل 

 زد و نگاهش به طرز عجیبی هوشیار بود.در تاریکی برق می

 شد.چند قدم ازش فاصله گرفتم، سرش همراه حرکت من چرخید و نگاهش از روی صورتم برداشته نمی

 «برو...به من نزدیک نشو!»

ربۀ ترسناکی نزدیکم باشه هم احساس خوبی یارم ولی از اینکه چنین گبخواستم صدای بلندی از خودم در نمی

 نداشتم. 

داد که هیچ احساس ترسی از حرکات من با حرکت دست سعی کردم فراریش بدم اما حالت نگاهش نشون می

 نداره و قصد رفتن هم نداره. 

 «به درک!»
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س کنم. با رسیدن به رفت رو حیمای که نزدیک به من راه تونستم از پشت حضور گربهمسیرم رو ادامه دادم و می

 میدون بزرگی از حرکت ایستادم.

 میدونی بزرگ با یک تندیس خاکستری رنگ عظیم درست در وسطش و سه راه متفاوت.  

هیب و گیم اور حسم شبیه به حضور در یه بازی کامپیوتری بود که کاراکتر بازی خیلی خیلی نزدیک به یه اتفاق م

 شدن بود. 

های بلند و انتهاش نداختم. هر خیابون با اون یکی فرق داشت، یکی پر بود از ساختمونبه سه طرف خیابون نگاهی ا

انتها میومد، سومی برعکس دو طرف شد، یکی مثل خیابون قبلی ساده بود و بنظر بینور نارنجی رنگی دیده می

 تهاش تاریکه تاریک. های بلند و نور بود اما انخیابون پر از چراغ

های تاریکش خاطر بلندی ساختمونسه مسیر موندم، مسیری که تهش نور نارنجی داشت، بهمردد بین انتخاب 

ری داشت بنظرم ترسناک میومد. مسیر ساده و بی انتهای دوم انتخاب راحت تری بود اما مسیری که نور بیشت

د. به جلو خم داد، به سمت همون مسیر پرنور حرکت کردم که گربۀ سیاه مقابلم پریبیشتر حس رهایی بهم می

 شد، قوسی به بدنش داد که موهای بدنش سیخ شد و گوش هاش بالا رفتن. شروع به غریدن کرد. 

 «برو کنار...لعنتی...»

شد. به من پشت کرد و با همون حالت تدافعی به سمت پرید و مانع میاز هر طرفی خواستم عبور کنم مقابلم می

ای بود که در مقابل خطر حالت دفاع به خودش گرفته. چشم ربهخیابون روشن برگشت. حالتش درست شبیه به گ

نظر تاریکی هایی رو انتهای مسیر جایی که بهبار با دقت بیشتری نگاه کردم. تازه تونستم سایهبه مسیر دوختم و این

 هایی در حال عبور و مرور...مطلق میومد ببینم. سایه

 موهای تنم سیخ شدن و چند قدم عقب رفتم. 

 «دی این مسیر خطرناکه. این یکی چی؟باشه...باشه بیا تصور کنیم تو داری بهم هشدار می»

انتها چرخوندم. گربه سیاه به سمتم چرخید، مسیر انگشتم رو دنبال کرد و دستم رو به سمت خیابون ساده و بی

 بعد خرخر نارضایتی سر داد. 

 «رو انتخاب کنم؟ باید بدترینشیعنی »های بلند چرخیدم و گفتم: به سمت ساختمان

 وج رو نشونم بدم. جلوتر از من به همون سمت راه افتاد و غریزه بهم گفت دنبال کردن این گربه شاید بتونه راه خر
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ها بیدار شده بودم و احتمالاً این خواب طولانی اثر این بار حضورم طولانی شده بود، دفعۀ قبل خیلی زودتر از این

های بلند و داشتم، از بین ساختمونی بود که به خوردم داده بودن. پشت سر گربه قدم برمیبخشهای آرامقرص

 اشون تاریکی مطلق بود. تر از یک کوچۀ عادی وجود داشت که انتهای همهتاریک، مسیرهای باریکی، باریک

اییدم که یه پاطراف رو  گربه مقابلم با حس چیزی سرجا موند و با دقت چشم به اطراف گردوند. به تقلید از اون

 ها دیدم.حرکت رو از یکی از ساختمون

 «اونجا...روی بالکن اون ساختمون...»

 ای برای درخشیدن داشت و نه ماهی...کسی روی بالکن ایستاده و به آسمون خیره بود. آسمونی که نه ستاره

 رش رو به سمت ما چرخوند...یستاده روی بالکن سای برای فرار. سایه اقاب سیاهی بود بدون هیچ روزنه

 صورتی بدون هیچ چهره...

 صورتی بدون چشم، بدون بینی، بدون هیچ ناهمواری...

 رنگ...سطحی صاف و بی

 پیچش افتاد.  ام سر خورد و بهچیزی درون معده قلبم در سینه ایستاد. حس کردم

یه از روی بالکن غیب شد و در هم زدن سادید. به فاصلۀ یک چشم باز پشت همون صورت صاف انگار منو می

 ساختمون باز شد. 

 گربۀ سیاه مقابلم با همۀ توان شروع به دویدن کرد و من هم پشت سرش...

 کرد. چهره از ساختمون رو دیدم که سرش مسیر حرکت مارو دنبال میبیرون اومدن همون سایۀ بی

ه دنبالش رفتم. حسی درونم بز روی غریزه ها پیچید و منم اگربه داخل یکی از مسیرهای باریک بین ساختمون

 . گفت این گربه برخلاف ظاهرش قصد کمک رو دارهمی

ای شنیدم هوسط تاریکی ایستادم، به هر طرف چرخیدم نتونستم گربه رو پیدا کنم. صدای میو کردنش رو از گوش

اه خودش کشید. تازه طلق درخشید. جلو اومد و گوشۀ شلوارم رو گرفت و همرمهاش در تاریکی و برق چشم

خودم رو به  وتونستم توی تاریکی شکافی بین دو دیوار رو ببینم که کمی کوتاه و عمیق بود. روی زمین خم شدم 

 قدر عقب که فرق سرم به آجرهای بالایی ساییده شد. زور داخل شکاف جا دادم و تا حد ممکن عقب رفتم. اون
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داد و منتظر چیزی یک به ورودی شکاف ایستاد. دمش رو نرم تکون میگربه از کنار پهلوم عبور کرد و مقابلم نزد

تونستم حضور همون سایه رو بود. پاهایی رو دیدم که مقابل شکاف ایستادن، توی تاریکی مطلق عجیب بود که می

 ببینم. 

 حرف عماد توی ذهنم تکرار شد. 

نه  ادینم ادمی گهیبعدش دلش کوتاه برق مانند، گاهی برای چند ثانیه مادر یا پدرم رو یادم میاد اما مثل یه ف»

کندتر...زمانش که  ایواسه بعض ترهعیسر ایواسه بعض برهیچقدر زمان م دونمینه اسمشون نه خودم...نم افشون،یق

 «.چهرگانیاز ب یکیاز اونا... یکی شمیبرسه منم م

 چهرگان...بی

 عماد همین اسم رو به زبون آورده بود. 

 ای که در خیابون دیده بودم...صورت و چهرهافراد بدون 

 خودشون بودن!

 کم به این دنیا کشیده شده بودن!همۀ اونایی که خودشون، زندگیشون و خاطراتشون رو فراموش کرده بودن و کم

، شدمین باتلاق میعماد الان کجا بود؟ من شاید تنها کسی بودم که عماد رو به یاد داشتم...اگه منم داشتم وارد ا

 های بدون چهره شده باشه؟چقدر ممکن بود عماد همین حالا هم تبدیل به یکی از این سایه

ای که نزدیک شکاف بود، گربۀ سیاه خرخری رضایتبخش کرد و به سمت من چرخید. چهرهبا دور شدن پاهای بی

 رق عجیبی داشتن و صورتش درست مقابل صورت من قرار داشت.بهای توی تاریکی چشم

هایی شمنگاهش عجیب بود، شباهتی به یه حیوون نداشت، بلکه درست شبیه یه انسان بود. درست شبیه چحالت 

 که قبلاً دیده بودم. 

 ها...نگاهی صاف، سرد و عمیق...موهای تماماً مشکی رنگ و این چشم

 «عماد؟»ابروهام ناباور بالا رفتن و لب زدم: 

و به سمت م رو برای لمسش جلو ببرم، چیزی با شتاب زیاد من رخرناسی کشید و جلو اومد، پیش از اونکه دست

 بالا کشید.
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 مثل اومدن روی سطح آب، با همون شتاب و همون حجم نفس کم آوردن...

 ز هم باز شدن و سرما اولین حسی بود که به وجودم سرریز شد...هام به سرعت اچشم

 رون اومدم و قدم به دنیای واقعی گذاشتم. چهرگان بیتونست بهم بفهمونه از دنیای بیهمین سرما می

 خفگی...

 قلبم به در و دیوار سینه می کوبید. 

 نفسم مجالی برای بالا اومدن نداشت و عرق سرد روی ستون فقراتم سر می خورد.

 آینه...

 اولین چیزی که دنبالش گشتم دیدن تصویر خودم توی آینه بود.

 شدم که بیدارم!نمیدیدم مطمئن انگار تا صورت خودم رو نمی

 ها، بینی، گوش، ابرو و دهن همه سرجای خودش بود. مقابل آینه ایستادم، به صورتم خیره موندم. چشم

ب داده بود؟ نفسی آسوده کشیدم و تازه متوجه تاریکی هوا شدم. چقدر خوابیده بودم که روز جای خودش رو به ش

اهمیت باشم وقتی هرچی برای گرم شدن تلاش خت، بیسعی کردم نسبت به سرمایی که لرزه به پوستم میندا

 کردم بهش عادت کنم.کردم اثری نداشت، باید سعی میمی

 ها گوش دادم. از بیرون اتاق صدای صحبت میومد. در رو تا نیمه باز کردم و به صدای صحبت

 «بنظرم باید ببریمش تحت نظر پزشک...حالش خوب نیست اگه چیزی بشه چی؟»

 «بگیم؟ بگیم رفته محله زارگیری؟ببریم چی »

 «من نگرانم، اگه اتفاق بدی بیفته؟»

 «اش بیاره چی شد؟اون سنگی که قرار بود حاج آقا واسه»

ترسم تا برگرده ره مشهد تحویل بگیره. هنوز برنگشته. میانگار از مشهد هنوز براش نفرستادن، گفت خودش می»

 «خیلی دیر شده باشه.

 

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



 «اش بیان دنبالش و ببرنش چی؟روی دست بذاریم تا اوضاعش بدتر بشه؟ اگه خانواده میگی همینطوری دست»

دونستن اوضاع اینقدر از کردن. اونا حت ینمیسکوت بینشون جاری شد انگار هرسه داشتن به این قضیه فکر می

 یاد. کنترل خارج شده که من حتی اگه از کشور خارج هم بشم بازم تغییری توی وضعیتم به وجود نم

دم چیزی پنهان موندن پشت در و گوش دادن به حرفاشون کافی بود. از پشت دیوار بیرون اومدم و وانمود کر

 نشنیدم. 

 «سروصدای ما بیدارت کرد؟»ستاره با لبخند گفت: 

 «کنه یکی یه قرص بهم میده؟نه دیگه خوابم نمیومد. سرم خیلی درد می»دستم رو روی پیشونی کشیدم و گفتم: 

رونم جای مه بلند شد و سراغ کشوی داروها رفت. نزدیک ملیحه نشستم. گرسنه بودم و احساس خالی بودن دفاط

 خودش رو به خالی بودن معده داده بود. 

 «شکم خالی دارو نخور.»

 «میرم.از گشنگی دارم می»

ینقدر به خودت فشار کنم بخوری. االان برات یه چی گرم می»ملیحه از جا بلند شد، سراغ یخچال رفت و گفت: 

 «آوردی لاغر شدی.

اومد قبل این اوضاع وزنم چقدر بود که الان بخوام لاغر شده باشم. تحت لاغر شده بودم؟ کمی فکر کردم، یادم نمی

 این همه فشار وزنم آخرین چیزی بود که برام اهمیت داشت. 

یه »تم: قرص سبز رنگ انداختم و گف لیوان اب مقابلم روی میز قرار گرفت و بستۀ ژلوفن کنارش. نگاهی به

 «کنه.چهارصدشو بهم بده فاطمه. این دوزش اینقدر ضعیفه که اثر نمی

 «ات اذیت نشه.معده»فاطمه مردد گفت: 

 «مهم نیست.»

 «ات خالی بمونه.پس حداقل نذار معده»بستۀ قرص قرمز رنگ رو جایگزین قبلی کرد و گفت: 

گذاشت.  ملیحه ظرف غذا رو از برنج پر کرد و بعد کمی قرمه سبزی روی برنج ریخت و ظرف رو داخل ماکروفر

 قرص قرمز رنگ رو از روکشش درآوردم و انتهای زبونم گذاشتم و با چند جرعه اب قورتش دادم. 
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 «راستی رویا...»

 لیوان آب رو روی میز گذاشتم و به سمت ملیحه چرخیدم.

اندازه درومده و چشماش چه حالش خوب شده. خوبه خوب...رنگ پوستش از اون سفیدی بیاون پسر ب»

دونی چی بود؟ گفت به رویا درخشه...مثل یه بچۀ عادی. شروع به حرف زدن کرد و اولین چیزی که گفت میمی

 «ای که گفت این بود.دونم چطور ولی اولین جملهدونست! نمیبگو ممنونم. اسمت رو می

تر شده؟ در واقعا حالش به»ستاره جای من گفت: روی پیشونیم نقش بست. چیزی رو از قلم انداخته بودم؟ چینی 

 «اشون افتاد؟مورد پدر و مادرش چیزی گفت؟ که چه اتفاقی واسه

دونه چی شده ولی حتی اون نه حاضر نشد حرف بزنه. قطعا می»ملیحه سرش رو به نشونۀ نه تکون داد و گفت: 

 «که دیده چقدر خطرناکه. دونه حرف زدن در مورد چیزاییمیبچه هم 

شد و عطر قرمه سبزی های برنج بلند میبا بلند شدن بوق ماکرویو بشقاب غذا رو مقابلم گذاشت. بخار از بین دونه

 تونست منو بسوزونه منتظر خنک شدن غذا نموندم وفضا رو پر کرده بود. از اونجایی که دیگه هیچ گرمایی نمی

 ای نشون نداد. های ستاره گرد شدن ولی عکس العمل دیگهدو سه قاشق اول رو پشت هم بلعیدم. چشم

 «زنین؟ قضیه بچه چیه؟در مورد چی دارین حرف می»

بردیمت  همون پسر بچه توی بیمارستان دیگه. همونی که»ملیحه با لحنی که انگار همه چیز واضح بود گفت: 

نداخته به له زارگیرها...عروسک وودووش رو آتیش زدی. همونی که این آتیش رو ادیدنش، واسه نجاتش رفتی مح

 «جونت.

زدن. چیزهایی شدم در مورد چی حرف میتر شد و قاشق رو کنار ظرف روی میز گذاشتم. متوجه نمیاخمم غلیظ

ه که بخوام ا یه پسربچب اطرات من نبودن. من چیزی در مورد ملاقاتخکردن هیچ کدوم جزو که تعریف می

آوردم. رفتن به محلۀ زارگیرها رو کاملا به یاد داشتم و اون گربۀ سیاه، بعد بخاطرش خودم رو فدا کنم به یاد نمی

ای از خاطراتم پینه دوزی شده های آتیش گرم توی حیاط خونه و عروسک وودووی خودم اما انگار گوشههم شعله

 ای دوخته بودن و این وسط چیزی جا افتاده بود.یگهای رو برش زده و به صحنۀ دبود. انگار صحنه

 شد متوجه شد اصلی که جا افتاده چیه.های ناهماهنگش کاملا به چشم میومد اما نمیچیزی که جای برش

 «ای رو یادم نمیاد.زنی. من هیچ پسربچهدونم در مورد چی حرف مینمی»
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ستاره مقابلم نشست و با ردوبدل کرد پر از حرف بود.  با فاطمه های ملیحه سست پایین افتادن و نگاهی کهدست

 «رویا منو یادت میاد؟»دقت توی چشمام خیره شد. 

 «معلومه که تورو یادم میاد.»اخمی کردم و گفتم: 

 «اسم و فامیلت چیه؟»ملیحه مصرانه پرسید: 

 «رویا عطایی. این سوالا برای چیه؟»

اش. نباید اینجا بمونه براش بگیر باید برگرده تبریز. پیش خانواده یه بلیت»ملیحه بازوی ستاره رو گرفت و گفت: 

رسونم ولی همین هفته باید اشتباه کردیم بعد از مرگ طاهر گذاشتیم اینجا بمونه. من اون سنگ دعا رو بهش می

 «از اینجا بره.

تونین منو بفرستین ولی نمیگردم خونۀ خودم کنه برمیرم اگه حضورم تو خونه شما اذیتتون میمن از اینجا نمی»

 «تبریز!

ها و وسایلم رو برداشتم. عصبانیت عجیبی از ناکجا آباد درونم شروع به شکل گرفتن کرد. به سمت اتاق رفتم و لباس

شده انقدر  ملیحه و فاطمه دنبالم اومدن و سعی کردن جلوم رو بگیرن اما مطمئن نبودم دقیقاً چه چیزی باعث

 عصبانی بشم. 

 «همینجا بمون...ولی اون خونه نه رویا...باشه؟ هرچقدر دوست داری اینجا بمون.باشه »

تونی تونی با من بیای اگه نه تو هم میاگه دوست داری می»های ملیحه رو عقب زدم و رو به ستاره گفتم: دست

 «ات!برگردی پیش خانواده

هایی فته بود، کابوسخونه بیرون اومدم. تمام فکرم آشبا قدرتی بیشتر از اونچه همیشه داشتم هردو رو عقب زدم و از 

کردم خیلی بلند هستن و آزارم های تیره ذهنم رو تصرف کرده بودن، صداهایی که احساس میکه مثل سایه

 خواست نگاه پر از ترحمشون بهم خیره بشه!دن، افرادی که دلم نمیمی

 ومدم!امن از پس خودم برمی
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فتاده؟ یه بچه کم ان باشن یا بخوان مثل یه بچه باهام رفتار کنن. مگه چه اتفاقی عجیبی نیازی نبود اونا مراقب م

عدا فراموششون باهمیت رو فراموش کردم و اصلا مهم نیست! قطعا توی زندگی ادمای زیادی رو برای یک بار دیدم و 

 گردونن!کردم چرا تبدیلش کردن به یه چیز بزرگ؟ از بودن من خسته شدن و خواستن منو بر

کنن. کاش هام درد میشد و احساس کردم شقیقهها، هیاهوی خیابون توی سرم منعکس میصدای بوق ماشین

 شد!این سروصداهای لعنتی تموم می

 «رویا؟»

زده منو متوقف کرد و من متوجه شدم درست وسط هایی وحشتکسی دستم رو از عقب کشید. ستاره با چشم

 کنن به نوعی هشداری برای منه!هایی که از کنارم عبور میهای کرکننده ماشینبوقخیابون ایستادم و صدای 

 «ریم باشه؟ری. من ماشین دارم باهم میداری کجا می»

رار قگیج و گنگ همراهش رفتم احساس می کردم بین زمین و آسمون معلقم و هر قدمم روی زمین نامتعادل 

م تا صدا کم شد. دستم رو روی گوش هام گذاشتم و چشمام رو بست میگیره. سوار ماشین که شدم از حجم صداها

 کمتر اذیتم کنه. 

 «خوای دارویی چیزی برات بگیرم؟می»

 «نه خوبم...کاش فقط اینقدر سردم نبود.»

 استارت زد و وارد مسیر پر از ترافیک شد. 

 «دونی که خیلی دوستت دارن.ملیحه و فاطمه قصد بدی نداشتن. می»

 «گی؟چرا داری اینو بهم می دونم.می»

ن مچون یهو جوش آوردی و پریدی بهشون. فاطمه بیچاره یهو بغضش گرفت. بعدا زنگ بزن عذرخواهی کن »

 «دونم که تحت...می

 «جوش آوردم؟ کی؟»بین حرفش پریدم و گفتم: 

 روی ترمز گذاشت و به من چشم دوخت. پاش رو 

 «رون!عصبانی شدی زدی بی طمه ایناالان خونه فا»
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 ون زده باشم.اومد دعوا کرده باشم و از جایی بیریادم نمی

تری کردم اما انگار هیچ قبلفکر کردم به این که قبل از اینکه وسط خیابون ستاره دستم رو بگیره داشتم چیکار می

ن و رو به ستاره هام با وحشت به لرز افتادنبود. انگار فقط من بودم که از ناکجا وسط خیابون سردرآورده باشم. لب

کنم یادم نیست. فقط کابوسی که دیدم یادمه و بعدش انگار تو چرا یادم نمیاد ستاره؟ هرچی فکر می»گفتم: 

 «خیابون بودم. هیچی از اتفاقی که این وسط افتاده یادم نمیاد.

یش هرکی بتونه ، پریم پیش یه دکتر خوبفردا می»های پشتی به راه افتاد و گفت: کلافه از صدای بوق ماشین

 «کمک کنه باشه؟ فقط نترس.

 دونستم یه چیزی درست نیست اما مطمئن نبودم چی.دستام از شدت اضطراب درهم فرو رفته بودن. می

های تاریک خونۀ عماد دوختم. مطمئن بودم عماد دیگه اینجا نیست. عماد با رسیدن به در خونه چشم به پنجره

چهرگان گیر کرده بود. جایی که من دیر یا زود ممکن بود جزیی ازش بیهای من جایی بین جایی توی کابوس

 بشم...

تر شده بود، ای تنم از حسی شوم لرزید. فضای این خونه با رفتن عماد تاریکبا قدم گذاشتن به حیاط برای لحظه

ی خودنمایی شاید موجوداتی که عماد انتهای تاریک خونه محبوسشون کرده بود، با رفتن عماد فرصت بیشتری برا

 پیدا کرده بودن. 

خواستم در نظرش وی گفتن این قضیه به ستاره رو نداشتم. نمیبرای چند لحظه از برگشت پشیمون شدم اما ر

 ضعیف جلوه کنم بنابراین دستم روی کلید برق چرخید و فضای پلکان رو روشن کردم. 

 ام گرفت و پلکان رو بالا رفت. زدههای یخستاره جلوتر از من کلید رو از دست

زدیک به در ناز پلکان بالا رفتم، پشت در واحد اول که رسیدم برای چند لحظه پاهام از حرکت باز موندن.  آهسته

 که مطمئن بودم عماد اونجا نیست ولی دستم مشت شد و چند تقه به در زدم. شدم و با وجود این

 ستاره بالای پلکان متوقف شد و به سمت من چرخید.

 «نی؟کرویا داری چیکار می»

 «تو برو الان میام.»
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لق کوت مطاز داخل به گوش نمی رسید س دوباره چند تقه به در زدم و سرم رو به در نزدیک کردم. هیچ صدایی

 انگار با رفتن عماد خالی بودن خونه بیشتر به چشم می اومد. 

کردم، تمام بدنم از و پلکان رو بالا رفتم. احساس خستگی میبا حس مور مور شدن بدنم از در فاصله گرفتم 

ای از خستگیم کم نشده بود بلکه بیشتر خسته کرد انگار تمام دو شبی که خوابیده بودم، حتی ذرهخستگی درد می

گرفتم.  شده بودم. لباس هام رو برداشتم و داخل حموم شدم، دوش آب رو باز کردم و سرم رو زیر قطرات آب

کردم حس ه جریان آب رو روی پوستم احساس میولی همین کتونستم گرما یا سرمای آب رو احساس کنم نمی

 بهتری داشتم. 

ام رو جلب کرد. پشتم رو به سمت سرم رو شستم و مقابل آینۀ بخار گرفتۀ حموم ایستادم. تیرگی خاصی توجه

های تیره رنگ به طور واضحی روی سفیدی پوستم دیده آینه کردم و سعی کردم پشت کمرم رو ببینم. جای دست

 های پشت عماد بود.هایی که کاملا شبیه دستتیرگیمی شد. 

ما هرچی کیسه مشکی رنگ رو برداشتم و شروع کردم به کشیدن پشتم به این امید که سیاهی ها از بین برن ا

 بیشتر کشیدم هیچ تغییری ایجاد نشد.

 ترس...

 هیچ حسی شبیه به ترسی که داشتم نبود.

 رده بودم. حال احساس نکچنین ترسی رو تابه

 وحشتی غریب...

 کشید.گرفت و واقعی بودن خودش رو به رخ میوحشتی که داشت سلول به سلول بدنم رو در برمی

 کردم بیشتر بود. دیدم و تعدادشون از اونچه تصور میهایی که پشتم بودن رو میمن داشتم به وضوح دست

 برای چند ثانیه

 .پرک زد و شاید به اندازۀ یک نفس فضای حموم تاریک شد چند ثانیه کوتاه لامپ زرد رنگ حموم پرک

ایی شاید حتی یک ثانیه هم طول نکشید اما پشت سرم در بین تاریکی مطلق برق پنج جفت چشم با لبخنده

 حریص دیده شد. 
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 ترسم اجازه نمود بدم فضا روشن شد.قبل از اینکه بتونم واکنشی نشون بدم، جیغ بکشم یا به 

 فضای حموم خالی بود از هر صدایی به جز چک چک آبی که از موهام روی زمین می ریخت. 

تونستم هیچ تکونی به بدنم بدم. عضلاتم خشک و غیرمنعطف شده بودن. شاید خون در تنم یخ زده بود که نمی

 هام رو ببندم. ای یک ثانیه پلکترسیدم حتی برنفسم توی سینه حبس شده بود و می

 ای که به در حموم زده شد با وحشت از جا پریدم و جیغ زدم.با تقه

 «رویا؟ مامانت زنگ زده.»

و دور رشوکی که از صدا زدن ستاره بهم وارد شد باعث شد قوای از دست رفته رو جمع کنم. به سرعت حوله 

 صاف کردم. ام روخودم پیچیدم و از حموم بیرون رفتم. گوشی رو از دست ستاره گرفتم و صدای دورگه شده

 «بله؟»

 «سلامت رو قورت دادی؟»

 خط رسیده باشه.  ای که گفتم بعید بود به اون طرفسلام آهسته

ه صبر پدرت گفتیم شاید بخاطر مرگ طاهر شوکه شده باشی و بهتره بهت زمان بدیم تا به خودت بیای. اما دیگ»

الت برمیگردی تبریز پیش خودمون. یایم دنبکنی آخر هفته آینده مهم حدی داره رویا. بند و بساطت رو جمع می

 «داری گوش میدی به حرفام؟با فوت شدن طاهر دیگه صلاح نیست اونجا بمونی. 

شدن شنوم تمرکز کنم. جملات یک به یک بدون هیچ ترتیبی توی ذهنم پخش میتونستم روی جملاتی که مینمی

 و معناشون رو از دست می دادن. 

 «کنی؟صحبت میطاهر کیه؟ در مورد چی »

. اصلا فکر نمی باشه خودت رو به اون راه بزن»مکثی پشت تلفن برقرار شد و بعد مامان با عصبانیت بیشتری گفت: 

سرده شده کنی اینجا چقدر پشت سرت حرفه...به هیچ چی اهمیت نمیدی حتی آبروی بابات! هی گفتم این بچه اف

گردی تبریز رویا، یا با زبون خوش یا با زور و مومی نداره. برمیبذاریم راحت باشه ولی انگار خیره سری های تو ت

 «زنیم.یدعوا! بهتره وسایلت رو از اون خونۀ کوفتی جمع کنی. هفته دیگه کامیون میاریم وسایل رو بار م

 «ی کنه؟مطاهر کیه؟ مامانم در مورد چی داره صحبت »گوشی رو از صورتم فاصله دادم و رو به ستاره گفتم: 
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 گفتم: ه ستاره چنان وا رفته بود که احساس کردم وارد یه وضعیت قرمز شدم. رو به صدای اون طرف خطچهر

 «باشه مامان جمع می کنم هرچی تو بگی. تا هفته دیگه خداحافظ.»

هاش گمشده بود. ای رو داشتم که چندتا از تکهگوشی رو قطع کردم و روی میز گذاشتم. حس پازل هزار تکه

 یزی رو.تونستم به یاد بیارم چه چدم اما نمیکه یه چیزهایی رو دارم از دست میمتوجه بودم 

خوام خوام ذهنم رو متمرکز کنم ستاره. میفهمم اوضاع خیلی وخیمه...فقط میمیدونم...اینطوری نگام نکن...می»

 «بندازم.توی این دریای مواجی که بین امواجش گیر کردم فقط یه نقطه ثابت پیدا کنم و بهش چنگ 

تونست ببینه محافظت می ستاره دستاش رو دورم حلقه کرد، جوری که انگار داشت از من مقابل چیزهایی که نمی

ذارم اتفاق بدی بیفته. همونطور که اون نترس. من پیشتم باشه؟ نمی»اش فشار داد و گفت: کرد. سرم رو به شونه

 «شه.بچه خوب شد، تو هم حالت خوب می

خواستم به کلماتش باور داشته باشم اما جایی پس ذهنم صدایی می گفت هیچ چیز به این راحتی می با تمام قلبم

دونست تا کجا در این منجلاب ها خبر نداشت. ستاره نمیها و کابوسگفت نیست. ستاره از خوابکه ستاره می

 کشیده شده بودم. 

 «یکم بشین بذار من یه چی درست کنم بخوری. گرسنه نیستی؟»

 گرسنگی...

دونستم این خالی بودن چه گرسنه نبودم اما حس خالی بودن داشتم. قسمتی از درونم تهی شده بود و نمی

 چیزهایی رو شامل شده. شاید گرسنگی...

 شاید عدم اشتیاق...

 جوشید. رفت. با فکر کردن به هیچ چیز اشتیاقی درونم نمیدلم برای هیچ غذا و عطر و بویی نمی

های خوب رو اندک اندک از وجودم بیرون هام گرفته بود داشت تمام حسجای گرما رو داخل رگ سرمایی که

ها ذاشتم بیشتر شبیه یکی از اونچهرگان میدونست شاید هرباری که قدم به دنیای بیکشید و کسی چه میمی

بود از یاد و خاطر کشیده بود تا عماد اسم خودش رو فراموش کنه؟ چقدر طول کشیده  شدم. چقدر طولمی

 دیگران بره؟

 پرسیدم...کاش تا وقتی فرصت داشتم اینا رو ازش می
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کرد. زده رو از فریزر بیرون میاورد و داخل تابه سرخ میای گوشت یخبه ستاره زل زدم که داشت به سرعت بسته

ن بشه. خالی بودن درونم ام هم نتونست باعث تحریک معده یا اشتیاقم به خوردحتی عطر و بوی غذای مورد علاقه

 شد. قطعا با خوردن غذا پر نمی

 سیم کرد. های لازانیا رو به دو قسمت تقسفره کوچیکی چید و برش

 «ببخشید دیگه تقریبا یخچال این مدت خالی بود، فقط همینو تونستم جور کنم.»

 «دستت درد نکنه.»سعی کردم لبخند بزنم و جواب دادم: 

داد. هیچ گذاشتم و منتظر چشیدن طعمش موندم اما غذا روی زبونم مزه خاکستر میتکه بزرگی رو توی دهنم 

 کرد. مینطعمی نداشت. برخلاف بوی آویشن و ادویه پیچیده شده توی خونه، چشاییم هیچ طعم خاصی رو احساس 

 «بدمزه شده؟»ستاره نگران گفت: 

 «کنم یا نه.خواستم ببینم داغی رو حس مینه نه عالیه می»

 رار نبود بهش بگم تا چه حد اوضاع خرابه.ق

 «ری تبریز؟کنی میواقعا جمع می»

رفتم. اتفاق وحشتناکی کرد باید میدلبخواه من نبود که بخوام تصمیمی بگیرم. وقتی مامان اینطوری تهدید می

نستم بتونم در دوافتاده بود که قطعاً من فراموشش کرده بودم اما وقتی چنین تشنجی توی صداش بود، بعید می

 برابر برگشتن مقاومت کنم. 

های  مجبورم. اینجا بمونم همتون اذیت میشین. هم تو هم ملیحه و فاطمه. دلم لک زده واسه دیدن بچه»

اشون یادمه. دلم واسه شیفت بودن تو بیمارستان هم تنگ و پری...ببین اسم همهریحانه، فائزه بیمارستان، شقایق، 

 «رفتیم.خانم زند کش میرفتیم از قهوه خوبای شده...واسه همون شبا که دزدکی می

 دستش رو جلو آورد و دستم رو گرفت. 

 «خوای یه قرار بذارم همه رو ببینی؟می»

 ود فراموششون کنم.دیدن تمام افرادی که ممکن بود دیر یا ز

 «تونن بیان مگه شیفت نیستن؟همه باهم که نمی»
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جا کنن و بیان تونن یه شیفت رو جابههای دیگه. مطمئنم میها بعضیا منتقل شدن بخشگفت بچهملیحه می»

 «دیدنت. فردا چطوره؟

 فردا خوب بود. هرچی زودتر بهتر...

اعت دیگه جوری سمکن یک هایی که حتی مدیدن چهرهشاید برای یه خداحافظی مناسب. آخرین فرصت برای 

های خوب اول که برام غریبه بشن که انگار هرگز اونا رو ندیده بودم. ناخودآگاه دلم گرفت. حس دلتنگی برای روز

 اومده بودم. 

 «آره بگو بیان. همشون باشن بهتره. دلم خیلی براشون تنگ شده.»

ن باشه اما من از مد به یاد موندن اسم بچه های بخش یه نشونۀ امید برای ستاره امید پیدا کرده بود به اینکه شای

 همه ناامیدتر بودم. 

چیزی بود  ستاره که خوابید من پشت پنجره نشستم و به تاریکی آسمون خیره شدم. خسته بودم اما خواب آخرین

گردم یه چیز چهرگان برمیبیبره و از دنیای دونستم هرباری که خوابم میم هم میخواستمش. حتی خودکه می

خواستم شه و من نمیکنم. یه بند از بندهایی که منو به این دنیا و خاطراتم متصل کرده پاره میمهم رو فراموش می

 م...خواستم تا قبل از دیدن همه بیدار بمونبخوابم. می

 باشم.  داشته دیدم همه رو به یادها رو میهای مشتاق بچهتک چشمتک خواستم فردا وقتیمی

هاشون رو در ذهنم تصور کنم و خاطراتی که باهاشون داشتم رو به یاد بیارم. گرچه وقتی تلاش کرده بودم صورت

گرفت و حسی شبیه به کور شدن بهم کردم به یک سری چیزها فکر کنم مه سفیدی فضای ذهنم رو میتلاش می

شد. مه سفیدی که بلعندۀ خاطرات بود. خاطرات ف میای منحرداد و بعد ذهنم با قدرت به سمت دیگهدست می

 مهمی که دیگه جایی توی ذهنم نداشتن. 

که دیگه به یاد نیارم همه چیز رو یادداشت نوشتم. تا قبل از اینداشتم و همه چیز رو میای برمیشاید باید دفترچه

ستاره پیدا کردم. مشغول نوشتن شدم، و خودکار کمرنگی از وسایل  ای از توی کمدها برداشتمکردم. دفترچهمی

هایی که تمایل به خواب داشتن مقاومت کنم. سپیده که سر زد همین باعث شد بتونم در برابر خستگی پلک

ام دادم و قلنج گردنم رو شکستم. تقریباً اکثر صفحات زدههام برداشته شد، تکونی به بدن یخسنگینی روی پلک

 خواستم فراموش کنم. ت مهمی که نمیدفترچه پر شده بودن از اطلاعا
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خواستم از یادم بره. اسمی که خودم برای اون گذاشته درخشید، اسمی که نمیدر صفحات پایانی اسم عماد می

رفت و عماد توی دونستم اگه من عماد رو فراموش کنم آخرین کسی که اونو به یاد داشت هم از بین میبودم و می

 شد.چهره مییه بی چهرگان تبدیل بهدنیای بی

 «نخوابیدی؟»

 «نه خوابم نمیومد.»ام کشیدم و گفتم:ای کشید و از اتاق بیرون اومد. دستم رو بین موهای گره خوردهستاره خمیازه

 «خوری؟صبحونه می»

 «زنی؟ها زنگ مینه اشتها ندارم. به بچه»

گن اورژانس ها میتو راه چپ کرده بچه یه اتوبوسباید برم شیفت اورژانس. »نگاهی به ساعت انداخت و گفت: 

 «زنم خوبه؟هم زنگ می گم. به اونایی که نیستنکنم بهشون میقیامته. همونجا پیداشون می

 سرم رو به نشونۀ آره تکون دادم.

 «مطمئنی مشکلی نداری تنها خونه بمونی؟»

 «نه مشکلی ندارم تو برو.»

بودن توی  هاش رو پوشید و رفت. دروغ گفته بودم که از تنهاستاره یه بسته بیسکوییت از کمد برداشت، لباس

هاشون روی دونستم مسئله خونه نیست، مسئله اون موجوداتی هستن که جای اثر دستترسیدم اما میخونه نمی

شد. موجوداتی که قرار نبود دستاشون رو بردارن و منو رها کنن پس فرقی نداشت کجا تمام پشت کمرم دیده می

 چه اینجا، چه خونۀ ملیحه و چه تبریز اونا تمام مدت همراه من بودن. باشم، 

مانع از غرق  وبه عماد فکر کردم. عماد مثل یه تخته چوب وسط یه دریای متلاطم بود که منو ثابت نگه می داشت 

درآوردم و رشدنم می شد. مثل چوبی که بندباز برای حفظ تعادل موقع عبور از روی بند دستش می گرفت. گوشیم 

 ای خیره موندم. مطمئن نبودم کارم درسته یا نه ولی ارزش امتحان کردن رو داشت.و مردد به شماره

 ادنش گفتم: شمارۀ بنگاهی رو گرفتم که خونه رو ازش کرایه کرده بودیم. صدام رو صاف کردم و به محض جواب د

 «سلام آقای صدری خوبید؟ روزتون بخیر...»

 «شما؟ پدر خوب هستن؟ سلام خانم عطایی حال»
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 «بله خوبن شکر.»گلوم رو صاف کردم و گفتم: 

 «چی شده مشکلی با خونه پیش اومده؟»

 «راستش یه سوالی داشتم.»این پا و اون پا کردم و گفتم: 

 «بفرمایید...»

 «در مورد این واحد طبقه اول...»

 «می خواید اونم رهن کنید؟»نموند حرفم تموم بشه و گفت: 

 «استم ببینم اسمی شماره تلفنی از مستاجر قبلی دارید؟خونه می»

یه مرد  خواستم ببینم کسی طاهر رو به یاد داره یا نه. حتما مدرکی بود...حتما چیزی بود که نشون بده یه روزمی

 کرد. جوون طبقه پایین زندگی می

 «طبقه اول که خالیه خانم عطایی. شش هفت سالی میشه که خالیه.»

 «کرد.لی من چندبار دیدم کسی رفت و آمد میمطمئنین؟ و»

 سکوت آن سوی خط برقرار شد. 

 «دادن.نچی بگم والله بعد از اون اتفاقی که چند سال پیش افتاد دیگه جناب جمشیدی واحد یک رو اجاره »

 «کدوم اتفاق؟»هام برای چند ثانیه بهم دوخته شدن. سپس به خودم جرات دادم و پرسیدم: لب

 «گم...والا چی ب»

 «چه اتفاقی؟؟»مصرانه پرسیدم: 

والا من خودم که با چشمای خودم ندیدم. فقط حرفش رو شنیدم. انگاری شش هفت سال پیش آقای جمشیدی »

اش حلق آویز شده توی سالن خونه پیدا شد. ولی خونه رو به یه مرد جوون اجاره داده بود. یه چندوقتی بعد جنازه

من دو سه بار پی قضیه رو گرفتم، خود آقای جمشیدی هم نتونست مدارک شناسایی  اینا همه حرف و حدیثه وگرنه

یا چیزی ازش پیدا کنه. حتی اسمش هم یادشون نمیاد...از طریق دادگستری هم اقدام کرده ولی هیچ کدوم از 

خونه باشه  شواهد و مدارکش پیدا نشده. من احتمال میدم همه اش یه جورایی بازار گرمی برای سر زبون افتادن

وگرنه مگه میشه نه جنازه رو دیگه پیدا کردن، نه هیچ کسی دنبال اون بنده خدا اومده باشه...انگار یهو از رو صفحه 
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اش حالا اگه کسی چیزی به گوش شما رسونده و حس ناراحتی دارید زندگی پاکش کرده باشن. اینا همه شایعه

 «فیف...تونم برای سال بعد واسه خونه براتون تخمن می

سال  گوشی رو قطع کردم. دیگه تمایلی به شنیدن بقیه حرفاش نداشتم. شوکه به حرفش فکر کردم. شش هفت

 پیش مرده بود؟ توی سالن طبقه پایین؟ 

 دیدم چی بود؟ اگه عماد مرده بود...پس کسی که من می

چی بوده  وته دلم چیزی پیچ و تاب خورد. پس یادشون بود که یکی اینجا زندگی می کرده ولی اینکه کی بوده 

 رو کسی یادش نبود. 

 انگار یهو از صفحه زندگی پاکش کرده باشن...

 کردم بیشترانگشتام رو بین موهام فرو بردم. ریشه موهام رو چنگ زدم و چشمام رو بستم. هرچی بیشتر فکر می

 شدم. عصبی می

شنوم...صداهایی که حتی وجود خارجی نداشتن. برای اینکه از این حالت وحشتناک کردم صداهایی میاحساس می 

های زرد اکسیرهایی پیدا کنم لباس پوشیدم و از خونه بیرون رفتم. وقتی سر خیابون ایستادم و برای یکی از ت

 ی گذشته.باری که واقعا بین مردم بودم و زندگی کردم خیلرنگ دست بلند کردم تازه احساس کردم از آخرین 

از دستش  من یه چیز مهم تر رو از دست داده بودم و اون زندگی کردن بود. همون چیزی که عماد هم ذره ذره

 داده بود. سعی کردم ترس و وحشت درونم رو پس بزنم. 

ها انداختم. با ها ایستادم و نگاهی به وسایل پشت ویتریندم پاساژ پیاده شدم و وارد مجتمع شدم. مقابل مغازه

های های چوبی داشت متوقف شدم. دستبندهایی با مهرهها که وسایل زینتی و دستسازهدیدن یکی از مغازه

 های مختلفی داشت. رنگی که پلاک چوبیش طرحدرخشان و خوش

 مغازه که شدم بوی تند عود به مشامم نشست. مرد نشسته پشت پیشخان بلافاصله بلند شد.داخل 

 «تونم کمکتون کنم؟می»

 «تونین چک کنین ببینین این اسامی رو دارین یا نه؟از این دستبندهای چوبی که بیرون طرح اسم هستن، می»

 .ها رو براش نوشتم و برگه رو دستش دادماسم تک تک بچه
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 «د یه لحظه از انبار بالا چک کنم.بذاری»

های هایی از بالا به گوش رسید. داخل مغازه چرخی زدم، به گویجا کردن جعبهپلکان رو بالا رفت و صدای جابه

های نورانی دکور شده بودن و داخلشون بابانوئل و مناظر برفی مختلف ای زیبایی چشم دوختم که با ریسهشیشه

 ش دادم. سیقی رو برداشتم و با چرخوندنشون به صدای موزیک ملایم گوهای موباکسشد. دیده می

ای گذاشت، در تک تک ها رو روی میز شیشهفروشنده که از پلکان پایین اومد چندین جعبه دستش بود. جعبه

 «م.یاین ریحانه، این یکی شقایق، این فاطمه، ستاره و فائزه...فقط ملیحه رو ندار»ها رو برداشت و گفت: جعبه

 «خواین؟برای کی می»شد برای ملیحه چیزی نگیرم. مرد که مردد شدنم رو دید گفت: لب ورچیدم، نمی

 «حدود هشت یا نه.»نگاهی به ساعت انداختم و گفتم: 

تونم براتون ارسال شه ساعت پنج هم میاش دوبرابر میتونم بگم از کارگاه یدونه فوری درست کنن ولی هزینهمی»

 «کنم.

 «ای نیست.قیمتش اصلا مسئله خوبه»

 8مه ساعت هزینه رو حساب کردم، آدرس خونه رو دادم و مسیر طی شده رو برگشتم. ستاره پیام داده بود که ه

دونستم چقدر فرصت گذشت و من نمیای که لوکیشنش رو برام فرستاده بود میان. زمان دیر میبه کافه

خواستم کرد و من نمیم برای چند لحظه پلک روی هم گذاشتن تمنا میدارم...خسته بودم و خواب آلود...تمام وجود

 تسلیم این خستگی بشم. 

کشی کردم تا عقربه های ساعت به هفت نزدیک بشن و بعد یکی ساعت شش دستبند اخر رو تحویل گرفتم، وقت

 م رو پوشیدم، شالم رو شل روی سرم انداختم و اسنپ گرفتم...ترین مانتوهااز مرتب

کنن، همه زودتر از من اونجا بودن. با کردم مثل همیشه دیر مید کافه که شدم برخلاف انتظارم که فکر میوار

 لبخندهای واقعی...

هاشون رو تونستم گرمای آغوش و دستتک به تک بلند شدن و من از آغوشی در آغوش دیگه فرو رفتم. کاش می

 اتفاقی برای من افتاده. دونن چهاحساس کنم. مطمئن بودم نیمی از اونا نمی

ان یا مرده...یه سراغی رفتی حاجی حاجی مکه؟ اصلا نگفتی یه سر بزنم ببینم اینا زنده»پریناز با دلخوری گفت: 

 «یه خبری...
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لی زیاد خیلی همه چیز آشفته بود پری، خی»محکم بغلش کردم، سعی کردم لرزش صدام رو کنترل کنم و گفتم: 

 «بود. دلم برای همتون تنگ شده

 «کشمت.خب حالا اشک منو در نیار ریملم پخش بشه می»پریناز مغموم گفت: 

اید همه توی صندلی رو عقب کشیدم و نشستم، نگاه ملیحه و فاطمه پر از نگرانی بود و ستاره بدتر از بقیه. ش

 قلبشون حس کرده بودن که این دیدار یه دورهمی ساده نیست.

 «خبره؟ خانم زند هنوز گیر میده؟حرف بزنین، تو بیمارستان چه »

های خصوصا بچهمن منتقل شدم بخش زنان و زایمان، اینقدر شیرینه رویا، م»فائزه دستش رو زیر چونه زد و گفت: 

 خیلی کوچیک که تازه دنیا میان رسیدگی بهشون، تماشا کردنشون خیلی حس خوب داره ولی نگم از شب

 «ده.خوابیا. شیفتای شب منو از پا درآوربی

خواد، می منم منتقل شدم بخش آی سی یو، رسیدگی و مراقب خیلی بالایی»شقایق دنبالۀ حرف رو گرفت و گفت: 

کنم دارم از زندگی زنن احساس میاینقدر افراد بدحال دیدم و همراهاشون که با نگرانی پشت در بخش قدم می

 «شه.نمیخواد درخواست تغییر بخش بدم ولی خب شم، دلم میسیر می

من و ریحان هنوز همون بخش خودمونیم، خانم »کرد گفت: پریناز همونطور که داشت به مینوی سفارش نگاه می

 «زند هنوز بدخلقیای قبل داره، تازگیا سختگیرتر هم شده.

کار زنه برید سراغ کافیه دو دقیقه ببینه نشستیم به گپ و گفت با اخم تخم میاد تشر می»ریحانه با خنده گفت: 

شه یا. نمیترینه. جات خیلی خالیه روداریم خوشمزهای که از کشوش برمیهای اسپرسو و قهوهولی هنوزم بسته

 «تجدیدنظر یا کاری کرد که بتونی برگردی؟

ها و همه چی رو امضا فرصتش رو داشتم ولی خب نشد رضایت ندادن. برگه»سرم رو با تاسف تکون دادم و گفتم: 

لمند یا همچین چیزی ا این وضع باید چیکار کنم. شاید وقتی برگردم تبریز برای مراقبت از سادونم بزدن. نمی

 «درخواست بدم.

واقعاً »شقایق نگاهی با بقیه ردوبدل کرد و گفت: فت. رها رو یادداشت کرد و برای ثبت سفارش ستاره سفارش

 «خوای برگردی تبریز؟می
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قتی از بیمارستان بیرونم کردن دیگه دلیلی واسه بودن اومده بودم اینجا، و واسه طرحم»ای بالا دادم و گفتم: شونه

 «دن، برگشتن بهتر از موندنه.ام هم دارن واکنش منفی نشون میاینجا ندارم. خانواده

شه. خیلی بهت عادت کرده بودیم. من هنوز امید ولی دلمون برات تنگ می»پریناز چهره درهم کشید و گفت: 

 «رست بشه و برگردی بخش. هنوز ماگت رو توی قفسه نگه داشتیم.داشتم کارا د

انگیز و قشنگی رو کنارشون گذرونده بودم، به ها و روزهای خاطرهنگاهم روی صورت تک تکشون چرخید. من شب

های این مدت شدم. دغدغهها و حرف زدن باهاشون عادت کرده و بی شک از همه بیشتر دلتنگشون میشوخی

وشحال خود دیگه حتی نتونم به همکارایی که انقدر حس خوب کنارشون داشتم فکر کنم ولی حالا باعث شده ب

 بودم که فرصتی پیش اومده بود تا بتونم تا قبل دیر شدن همه رو ببینم.

کرد واسه دیدن، واسه لاک زدن منم دلم واسه تک تکتون تنگ میشه، واسه لیست فیلمایی که فائزه ردیف می»

کرد هایی که ملیحه درست میهاش، برای دمنوشناز تو اتاق رست، واسه شقایق و مراقبت و دلسوزییواشکی پری

های خانم ادنو قهوه و اسپرسوهای فاطمه، برای غرغر کردن ریحانه از ساعتای شیفت و همراهای بیمارا و گیر د

ها. انقدر دلم تنگ شده شه بچهمی رای همه چی تنگبهای شبانه بخش...دلم زند، واسه تایم کوتاه رست و شیفت

 «برگردم به همون روز اولی که اومدم بخش. شد چشمام رو ببندم وکنم کاش میکه آرزو می

 «قول بدین اگه یه روز اومدین تبریز دیدنم بیاین.»لبخندی زدم و ادامه دادم: 

 «تنگ میشه. رات بآشغال اشکمو درآوردی. من خیلی دلم »فت: اش رو بالا کشید و گملیحه بینی

اتون راه دادین با وجود اینکه خیلی دردسر به شما دوتا هم این مدت خیلی زحمت دادم مخصوصا که منو تو خونه»

 «براتون درست کردم.

زنی انگار واسه ما مثل خواهری رویا...این حرفا چیه میزنی. یه جوری حرف می»فاطمه دستم رو فشرد و گفت: 

 «دیگه نمی بینیمت!

عریف دونستم بتونم دوباره ببینمشون. غذاها که روی میز قرار گرفتن ستاره فضا رو عوض کرد و شروع به تمی بعید

تکشون چشم های تکها هرکدوم چیزی برای گفتن پیدا کردن و من تا فرصت داشتم به صورتخاطره کرد، بچه

دوار باشم که این تصویر، این اسم رو و توی ذهنم حفظ کنم و امیرخواست تصویر صورت هرکدوم دوختم. دلم می

 هرگز فراموش نکنم.

 هارو از ساکم بیرون آوردم و مقابلشون گذاشتم. وقتی غذاها تموم شد جعبه
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 «اینا یه یادگاری کوچیکه. برای اینکه منو یادتون نره.»

 «ست.وای رویا خیلی قشنگه...بی اندازه زیبا»ریحانه با ذوق بستۀ مقابلش رو باز کرد و گفت: 

رصد فکر یه د»دستبند رو دور مچش بست و بقیه هم شروع به بستن دستبندها دور دستشون کردن. فائزه گفت: 

 «کن تورو یادمون بره.

کم از ذهن اونا هم خاطراتم پاک کردم کمشدم...همون موقع که من اونا رو فراموش میدیر یا زود فراموش می

 وجود داشت.  اسم رویا رفت کسی بهشد و به سرعت یادشون میمی

خواستیم کمی بیشتر فرصت حرف زنان مسیر پارک رو در پیش گرفتیم. شاید میاز رستوران بیرون رفتیم و قدم

 زدن داشته باشیم، شاید دل کندن برای اونا هم به سختی من بود. 

 «ویا.رداشته باشی قول میدیم هرکدوم خواستیم عروسی کنیم دعوتت کنیم که یه بهونه واسه اومدن اینجا »

هام رو با بقیه هماهنگ بردارم. فاطمه به شوخی با لبخند به آسمون تاریک شب خیره شدم و سعی کردم قدم

 «از طرف خودت قول بده من می خوام تا اخر عمر مجرد بمونم.»گفت: 

 «گیره.حالا انگار یه صف خواستگار دم در منتظره اینو ب»ملیحه در کسری از ثانیه به او توپید: 

می بلندتر پریناز با صدای کباب شوخی باز شد و صدای خنده هاشون توجه عابرای دیگه رو به خودش جلب کرد. 

 «گیرم حیف نیست برکت خدا هدر بره؟اتون میمن داوطلب میشم خودم همه»گفت: 

دت هم فراموش تونستم به یادشون بیارم. حتی تمام این مشد حتی اگه نمیشک دلم تنگ میلبخند زدم، بی

قت خداحافظی کرده بودم کنار اونا بودن چه حسی داشت. تا پاسی از شب قدم زدیم، بستنی خوردیم و حرف زدیم و

 تر.که رسید احساس کردم قلبم سنگین شده. تک تکشون رو در آغوش کشیدم، ملیحه و فاطمه رو محکم

 «بهت گفتم بستنی نخورا ببین دستات چقدر یخه.»ریحانه گفت: 

 «همی نیست.فشارم یه مدته پایینه چیز م»نگاه خیره ستاره رو به خودم حس کردم ولی اهمیتی ندادم و گفتم: 

دونم واسه امشب مجبور شدین همۀ شیفتای این هفته رو بهم بریزید ولی خیلی خوشحال شدم دیدمتون می»

 «خیلی دیدنتون برام ارزش داشت.

 «زنیم. تو هم حتما میای دوباره.میمیایم تبریز حتما بهت سر »فاطمه گفت: 
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 «کی قراره بری؟»فائزه گفت: 

 «آخر هفتۀ دیگه.»

 «زنیم تا قبلش رویا.اگه شد بازم بهت سر می»

 «حتما!»

شد. شیشه در راه برگشت ستاره سکوت کرده بود و فقط صدای موزیک بی کلام و ملایمی توی ماشین شنیده می

تونستم خنکای باد رو حس کنم ولی باز ناامیدانه نجره بیرون بردم. نمیرو کمی پایین دادم و دستم رو از پ

 خواستم تظاهر کنم.می

 «رفتی.شد اگه بدون خداحافظی میخوب شد که دورهمی گذاشتیم. بد می»

 «آره. دستت درد نکنه زحمت کشیدی.»

 «با مامان اینا صحبت کردم.»

 منتظر نگاهش کردم.

 «بیام تبریز بمونم.شاید یه مدتی بتونم همراهت »

 «واقعا؟»ابروهام بالا رفتن و چشمام گرد شدن: 

ز بیمارستان راحت نیست مرخصی گرفتن واسه یکی دو هفته اشم، البته آره دلم نمیاد تنها بمونی. نگرانت می»

 «کنم.ولی تلاشمو می

 «تو بهترین دوستی هستی که میشه داشت.»دستم رو روی بازوش گذاشتم و گفتم: 

 «خوام پیشت بخوابم و حرف بزنیم. باشه؟امشب تا صبح می»ن رو مقابل خونه پارک کرد و گفت: ماشی

آورد و خواب تنها نیازی بود که جسمم در حال حاضر سرم رو آهسته تکون دادم. خستگی داشت منو از پا در می

ا خوابیدن ندارم ولی ی با تنهستاره رختخوابش رو پایین تخت من انداخت و با وجود اینکه گفتم مشکلشناخت. می

 رسم. تگفتم از خوابیدن نمی توجهی به حرفم نکرد. گرچه دروغ بود اگه می
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باز می  خواب تبدیل به معضلی ترسناک شده بود. می دونستم به محض روی هم افتادن پلک هام دوباره چشمام

ر طولانی شن و من دوباره داخل همون شهر ترسناک بیدار می شم. شهری که انگار مدت زمان داخلش بودن هربا

 مان میبره. و طولانی تر می شد و نمیدونستم دفعه بعدی که قراره بیدار بشم چقدر ز

 اصلا بیدار شدنی درکار خواهم بود؟ 

 عماد چطور انقدر دووم اورد؟ چطور برای اون بیشتر طول کشید؟ اون هم عروسک وودوو داشت؟

 سوال های زیادی داشتم که می دونستم دیگه نمیتونم براشون جواب پیدا کنم.

 «خوابت برده؟»

 و زیر سرش گذاشته بود. به پهلو چرخیدم و به ستاره نگاه کردم که دستش ر

 «نه هنوز بیدارم.»

 «رویا...»

 «جانم؟»

 «ترسی؟می»

ترسیدم؟ مطمئن نبودم حسی ای بود که می تونست معنای زیادی داشته باشه. مینفس عمیقی کشیدم. ترس واژه

ه گاهی تمام شد یا نه؟ من پر از دلهره بودم...پر از سردرگمی، پر از وحشتی ککه داشتم با کلمۀ ترس تعریف می

 کرد...وجودم رو تسخیر می

ای کنم تو مخصمهکنم راه فرار ندارم، حس میبعضی وقتا نه ولی بعضی وقتا خیلی زیاد...وقتایی که حس می»

 تونم ازش فرار کنم. میدونی مثل اینه که یه بیماری لاعلاج داشته باشی و بدونی دکتراافتادم که هیچ جوری نمی

تونه اندکی از حسی که دارم رو توصیف کنه. م یه چیزی فراتر از ترسه ستاره. ترس حتی نمیقطع امید کردن. حال

 «حس تنهایی، حس گمشدگی...ترس آخریشه.

 «ترسی؟از چی بیشتر می»

دونم چطور باید دونم به محض اینکه چشمام رو ببندم کشیده میشم اونجا...جایی که حتی نمیاز خوابیدن. می»

 «شم ستاره.ترسم توی کابوسم گم بترسم بخوابم و دیگه بیدار نشم. میمی ازش بیرون بیام.
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 دستش بالا اومد و دستم رو گرفت.

بینی مونم و هروقت حس کنم داری کابوس میذارم. مراقبتم. بدون ترس بخواب...من بیدار میمن تنهات نمی»

 «دم.کنم. قول میبیدارت می

 «م کن.نذار خیلی بخوابم ستاره. زود بیدار»، آهسته زمزمه کردم: دستش رو نرم فشردم و چشمام رو بستم

ز بیدار شدن توی این محیط می کاش حداقل قبل اهام از هم باز شدن. به همون سرعتی که انتظار داشتم پلک

 تونستم چند دقیقه، فقط چند دقیقه بخوابم. 

ه جایی بگرشته بودم که دفعۀ قبل ازش بیدار وی به من خیره بود. درست بهای براق گربه مقابلم با کنجکاچشم

 شده بودم.

 «عماد؟ خودتی مگه نه؟»

های ناگفته. دستم رو جلو بردم تا لمسش کنم. جلوتر اومد و نگاهش هنوز به من خیره بود، نگاهی پر از حرف

 سرش رو به کف دستم چسبوند. 

 «چهره مثل اونا نشدی اما چرا؟تبدیل به یه بیتو دیگه چیزی رو یادت نمیاد مگه نه؟ ولی تو منو شناختی! تو »

تونستم نرمی خزهای بدنش رو احساس کنم برعکس بین انگشتان دستم خزید و زبونش رو کف دستم مالید. می

 ودن. ای که توی این دنیا برام قابل لمس نبچیزهای دیگه

یکار کنم؟ تو حالا باید چ»به نوازش کردنش ادامه دادم و گفتم:  «شاید چون من برات یه اسم گذاشتم مگه نه؟»

 «اینجایی تا از من مراقبت کنی مگه نه؟ من باید اینجا چیکار کنم؟

ای که پنهان شده بودیم بیرون رفتیم. مسیری گوشۀ لباسم رو گرفت و من رو همراه خودش کشید. از بین حفره

می و گم شدن داشتم اما از کردیم با وجود اینکه هنوز احساس سردرگدادیم رو شروع که پیش از این ادامه می

 اینکه عماد همراهم بود کمی خیالم اسوده شده بود. 

 تر شدن محیط اطرافمون ایستادم، گربه چند قدم جلوتر از من ایستاد و به من سمت من برگشت.با تاریک

 «فکر نمی کنم رفتم توی تاریکی ایده چندان خوبی باشه.»

 و اومد و انتهای شلوارم رو بین دندوناش گرفت و سعی کرد به جلو بکشه.جل
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 «گم، اینقدر تاریکی خوب نیست باید برگردیم و یه مسیر دیگه رو انتخاب کنیم.جدی می»

چهره به سمتمون با سیخ شدن موهای عماد و نگاه تهدید آمیزش به جایی پشت سرم، به عقب برگشتم. چندین بی

 ا بچه و چندتا بزرگسال.اومدن. دوتمی

ها تر بود، بعضیها کوتاهو سری بدون مو. قد بچههیچ کدوم صورت نداشتن، صورتشون تنها پوستی صاف و براق 

 لباس به تن داشتن و بعضی دیگه نه...

 رنگ داشتن و بعضی دیگه هیچی...ای کمبرخی سایه

 ز یکهو اتفاق نمیفتاد. دادن و هیچ چیکم همه چیز رو از دست میشاید اونا هم کم

نا رو عقب نگه گربه از کنار پام عبور کرد و به سمتشون یورش برد. با حالتی تدافعی چنگ انداخت و سعی کرد او

 داره. 

تر میومدن به من نزدیک شد. پاهام یارای فرار کردن نداشتن. پشت سرم تاریکی مطلق یکی از اونایی که بنظر بچه

 بود و مقابلم اونا...

ای چشم دوختم که سعی داشت اونا رو کردم. به گربهید بین فرار کردن به تاریکی و موندن یکی رو انتخاب میبا

های ای دستحظهلاز من دور نگه داره اما توان مقابله باهاشون رو نداشت. دستاشون به سمت من دراز شدن و برای 

 ها به من برخورد کرد. یکی از بچه

 درد...

و فرار  رد شدید درون سرم پیچید و با صدای خرخر بلند گربه به سرعت خودم رو عقب کشیدمچیزی شبیه به د

تونستم به عقب برگردم و ببینم هنوز دنبالم میان پیچید و نمیبه تاریکی رو ترجیح دادم. درد هنوز توی سرم می

 یا نه.

ر از سه قدم نقدر تاریک بود که بیشتوقتی از دویدن خسته شدم به دیواری تکیه دادم و به عقب چشم دوختم. ای

نوز هجومی هعقب تر رو نمی تونستم ببینم. عماد رو دیدم که مقابلم ایستاد، موهای بدنش هنوز سیخ و حالتش 

 بود. به من چشم دوخت. 

ای گربه جلوتر از من دوید و من مجبور شدم علیرغم خستگی پشت سرش برم. هرازگاهی نور کمرنگی از گوشه

عماد مقابل دیواری ایستاد، وقتی بهش نزدیک شدم در تاریکی عمیق تونستم ببینم چیزی که مقابلم . تابیدمی
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هست دیوار نیست بلکه یه در نسبتا قدیمی بود. دستگیرۀ در رو گرفتم و کشیدم. با کمی تقلا در باز شد. داخل 

 رفتم.ید بالا میشدم و در رو پشت سرم بستم. پلکان چنان تاریک بود که کورمال کورمال با

ها نور بیرنگی شبیه به نور مهتاب از پنجره به داخل تابیده می شد و فضای داخل خونه رو با رسیدن به اتاق

 کرد. مشخص می

 های نخ نخ شده، کاغذ دیواری نم گرفته...های پاره، فرش هایی با روکشهمه جا خاک گرفته و کثیف بود. مبل

 «اینجا در امانیم؟»

دم. از این بالا شعماد روی طاقچه پنجره پرید و نگاهی به پایین انداخت. کنارش ایستادم و به منظره بیرون خیره 

ن و کوچه هیچ چیز جز ساختمون های سربه فلک کشیده و تاریک دیده نمی شد. شهر کاملا مطروکه بود و خیابو

 های پیچ در پیچ در تاریکی پنهان شده بودن. 

یچهره بم. روی دیوار قاب عکس های شکسته ای بود که صورت تمام افراد داخل عکس ها مثل به اطراف چرخید

. لباس های بیرون بدون صورت بود. خم شدم و قاب عکس رو برداشتم، نگاهم روی افراد حاضر در عکس چرخید

 ها و همه چیز عادی بود به جز صورت ها.

 من چی؟ چه بلایی سر افرادی مثل اونا میومد؟ سر عماد یا

 چقدر میتونستیم فرار کنیم؟

ر زده جلو از جا بلند شدم و قاب عکس رو روی زمین رها کردم. با دیدن جای شمع خاک گرفته کنار آینه زنگا

 مع دان ها رفتم. رفتم تا ببینم کبریتی پیدا میشه یا نه. یه بسته کبریت از گوشه و کنار پیدا کردم و به سمت ش

 ی آینه کدر افتاد. یک ثانیه...برای لحظه ای نگاهم رو

 قلبم تو سینه متوقف شد.

 جعبۀ کبریت از دستم به زمین افتاد. 

 تصویر من در آینه بود اما نه تمام من...

 بینی و ابروهام از صورتم محو شده بودن!
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 چهره...دلیل اون درد...لمس اون بی

ن شده بود. دستم تاده بود و اتاق با نور صبح روشاز شدت وحشتی که بهم دست داد از جا پریدم. نفسم به شماره اف

ه سرعت اینه رو روی قفسۀ سینه گذاشتم. ضربان قلبم خیلی بالاتر از حالت عادی بود. به سمت کشو خم شدم و ب

 ای بیرون اوردم و به صورتم چشم دوختم. همه چیز سرجاش بود اما اونجا...

 صورتم رو از دست داده بودم... توی دنیای بی چهرگان من همین حالا هم نیمی از

 «ستاره؟»

تمام  به سمت تشک ستاره چرخیدم. پتو کنار رفته و تشک خالی بود. احساس می کردم باید کمی اب بخورم.

 . گلوم خشک شده بود. هنوز خورشید کامل هم طلوع نکرده بود و حتی اندکی از خستگیم رفع نشده بود

 «ستاره کجایی؟»انداختم و صدا زدم:  از اتاق بیرون رفتم، نگاهی به اطراف

ن ساعت وارد آشپزخونه شدم. لیوان آبی برای خودم ریختم و چشم به ساعت دوختم. امروز شیفت نداشت و ای

 نبودنش عجیب بود. 

 «ستاره؟»

رسید. به سمت در حموم صدایی شبیه به چک چک قطرات آب شنیدم. صدایی که از سمت حموم به گوش می

 حموم خاموش بود اما مطمئن بودم صدای آب از داخل حموم به گوش می رسه.رفتم، چراغ 

 «ستاره اینجایی؟»در رو باز کردم و صدا زدم: 

 بوی رطوبت به مشامم نشست. بویی شبیه به لباس خیسی که بیش از حد توی آب مونده باشه. 

ام روی دیوار تماما خون گرفته زدهدستم در تاریکی به دنبال کلید برق گشت و با روشن شدن حموم نگاه وحشت

 چکید خیره موند. و جسدی که از دوش آب آویزون بود و قطرات خونی که داخل سطل زیرش می

های از حدقه بیرون زده، با موهای هام خفه کردم. ستاره با چشمدستم رو روی دهنم فشردم و جیغم رو بین دست

 رد.خوآلود بین زمین و هوا تاب میپریشون و خون

 «ستاره...ستاره؟»

 چه اتفاقی افتاده بود...
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 اش تقصیر من بود...همه

 تقصیر من...

 به خاطر موندن کنار من این اتفاق براش افتاده بود.

تونستم داخل دویدم و طناب دور گردنش رو باز کردم. دستم برای پیدا کردن نبض روی شریانش نشست. نمی

 دمای پوستش رو حس کنم و هیچ ضربان و نشونی از حیات درش نبود. 

 زدم!دادم...باید به یکی زنگ میباید به کسی خبر می

تونستم کسی رو به یاد ومد؟ چرا نمیاموبایلم رو برداشتم تا شماره یکی رو بگیرم. چرا هیچ اسمی به ذهنم نمی

 بیارم؟ 

من برم و  شی...فقط باید یکم بمونی تاه؟ از هیچی نترس. باشه؟ تو خوب میمن میرم کمک بیارم. باشه ستار»

 «کمک بیارم.

رفتم دنبال کمک؟ وسط کوچه ایستادم و به دو طرف نگاه از جا بلند شدم و از خونه بیرون زدم.  باید کجا می

س ها اب ها و کابوکردم، یکی از مسیرها رو در پیش گرفتم. دویدن توی کوچه حسی شبیه به همون فضای خو

 دویدم بین همون افرادی که هیچ صورتی نداشتن. داشت. انگار داشتم بین همون کوچه ها می

شد اما ده میزمان رو گم کرده بودم، گذر زمان برام تبدیل شده بود به صدای تیک تیک مانندی که توی سرم شنی

 ان درونشون هیچ جایی نداشت...ل همون کابوس هایی که زمتونستم درکی ازش داشته باشم. مثنمی

 فقط انتظار بود و بس.

رحال حرکت مثل این بود که من در یک نقطه ثابت ایستاده باشم و تمام دنیای اطرافم با سرعتی چند برابر د

تونم همینجا در تونم بفهممشون و تنها میتونم بهشون برسم، نمیباشن. سرعتی انقدر زیاد که مطمئن بودم نمی

 دنیا بایستم و تماشا کنم.  مرکز این

شدن که قبل از پردازش چشم و ذهن جای خودشون رو به هایی میهایی که تبدیل به سایهعبور افراد و ماشین

بلعید و تو نه چرخید و تورو درون خودش میدادن. مثل پرت شدن درون گردبادی بود که میای میتصاویر دیگه

 کردی تا تموم بشه. اون رو نگهش داری. فقط باید تحمل می قادر بودی خودت رو بیرون بکشی و نه

 کردم؟ شد با طوفانی که درون سرم و بین افکارم پیچیده بود باید چیکار میطوفان دنیای پیرامونم اگه تموم می
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کردم برای یک لحظه جای هیچ چیزی درون سرم درست نبود. نه افکارم نه خاطراتم، به هرچیزی که فکر می

 داشته.رفت که گویی هرگز توی سرم جایی نشد و از بین میای بعد جوری دود میا مقابلم بود و لحظههمینج

د و من ، چرخش محیط یکباره خاموش شد و همه چیز به ثبات رسید. هوا تاریک شده بودستی روی بازوم نشست

مهمه توی گوشم هرفته بودن و صدای گوشۀ خیابونی ناآشنا ایستاده بودم. تعداد زیادی زن و مرد غریبه دورم رو گ

 پیچید.می

 سرم به طرفی چرخید که کسی دستم رو گرفته بود. زن مسنی دستم رو گرفته و نگه داشته بود. 

 «شنوی؟ خوبی؟دخترم؟ صدای منو می»

 شناختم. رو نمی ها چرخید اما کسیها آشنا نبودن. نگاهم روی تک تک چهرههیچ کدوم از چهره

 «خوبم...خوبم. من »

 ومده بودم بیرون.اومد برای چی اها چشم دوختم. مسیر آشنا نبود و یادم نمیبه خیابون و مغازه

 «مطمئنی دخترم؟ با این وضع آخه؟»

هام افتاد. شلوارک متوجه منظورش نشدم. مگه  چه وضعی داشتم؟ سرم رو پایین انداختم و نگاهم روی لباس

 های خون خشک شده رویکردی لکهای رنگی که اگه کمی دقت مین کوتاه سرمهدار تا زیر زانو، پیراهن آستیگل

 شد. لباسام دیده می

 خون؟

 اما احساس درد در هیچ قسمتی از بدنم نداشتم. فقط بی اندازه سردم بود. 

 «تونی بهمون بدی؟ات رو میتنت یخ زده دخترم. کسی اذیتت کرده؟ بلایی سرت آوردن؟ شمارۀ خانواده»

 «...من...من»

 ام؟یادم نمی اومد. خانواده

 ت توی خیابون بودم؟ای داشتم اما چرا با این وضعیقطعا خانواده

بهتره زنگ بزنین پلیس شاید »کسی شالی روی تنم انداخت و دیگری برام آبمیوه آورد. شنیدم که کسی گفت: 

 «بهش تجاوز شده باشه؟
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 درازی نکرده بود. اینو مطمئن بودم. کلمۀ تجاوز توی سرم زنگ زد...نه کسی بهم دست 

 «اسمت چیه دخترم؟»

 «رویا. اسمم رویاست. رویا...»

 اومد. به ذهنم فشار آوردم ولی ذهنم مثل یه دفتر خالی سفید بود. فامیلیم یادم نمی

 «من اومدم بیرون که...قرار بود کمک ببرم اما برای چی؟»

ردن کمک اومده بودم، کمک نه برای خودم بلکه ه من برای بداد کهام به طرز واضحی نشون میخون روی دست

 ا؟اومد کی یا کجبرای کسی که منتظر بود. برای کسی که در خطر بود اما یادم نمی

 کردم...اشون میای که باید پیدشنیدم کسی با پلیس تماس گرفت، پلیس و خانواده

 چرا همه چیز در ذهنم انقدر گنگ بود؟ 

 فهمیدم کی هستم و کجام؟آوردم میای جز خودم رو به یاد میآوردم. شاید اگه اسم دیگهبه خودم فشار 

ها و هام رو به یاد داشتم، ترس توی اون خیابونچهرگان رو به یاد داشتم. کابوسچشمام رو بستم و فکر کردم، بی

 های خالی از سکنه...های تاریک و ساختمونکوچه

 درخشان...های گربۀ مشکی رنگی با چشم

 عماد!

 تونستم کمکم کنه.عماد رو به یاد داشتم! عماد می

 بشه. تا من درست بشم... رفتم تا همه چی درستکردم، باید دنبال عماد میباید پیداش می

 چیزی درونم خراب شده بود. مثل ساعتی معیوب که قادر نبود زمان رو تشخیص بده. 

شه یکم نمک آقا می»بود برگشتم و گفتم:  که با پلیس تماس گرفتهرفتم دنبال عماد. به سمت مردی باید می

 «کنم فشارم پایین باشه.برای من پیدا کنین. فکر می

 «این اطراف رستوران باید باشه.»مرد به اطراف نگاه کرد و گفت: 

 «دختر همینجا بشین تا پلیس بیاد. الان برات نمک میاریم.»زن مسن کنارم بلند شد و گفت: 
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 رسید!های اون طرف خیابون که رفتن ازدهام دورم کمتر شد. پلیس نباید میمت رستورانبه س

های کردم نگاهرو که عبور میاز جا بلند شدم، تلوتلو خوردم و سرم به دوران افتاد اما خودم رو کنترل کردم. از پیاده

رو کمی بیشتر باز کردم و دور  بهم داده بود کردم. شال بلندی که زنمتعجب مردم روی خودم رو احساس می

 جلب نکنه. های خون روی لباسم توجه کسی روخودم پیچیدم تا لکه

 کنه و من جایی هستم که با جای قبلی کیلومترها فاصله داره. کردم، زمان برام پرواز میهر از گاهی احساس می

ها درحال بسته شدن بودن و من هنوز غازهقبل بودن. بیشتر م های اطرافم خالی تر ازهوا تاریک شده بود و خیابون

کردم، حس فشار زیادی روی گردنم جوری که انگار دونستم باید کجا برم و چیکار کنم. احساس سنگینی مینمی

کردم. دستم رو پشت گردنم کشیدم و چندباری گردنم رو چرخوندم. صدای داشتم وزنی چند برابر رو تحمل می

بدن و گردنم  ا از سنگینی و درد روی گردنم کم نشد. احساس فشار به قدری بود کهترق توروق مفاصل بلند شد ام

 کمی خمیده شده بود.

رفت. عماد همیشه سرش رو تا آخرین حد پایین میاورد و قوز کرده ها راه میدرست جوری که عماد اکثر وقت

 چنین حسی داشت.  ایستاد. حالا گردنم از فشار و خستگیمی

ها هم کمتر شده بود. هیچ چرخوندم، تک و توک عابرینی درحال قدم زدن بودن و تعداد ماشینبه اطراف چشم 

 نظر میومد به حاشیۀ شهر نزدیک شدم. تم اما بهای نداشتم که کجا هسایده

ودم. متوجه بزیر یکی از تیرهای چراغ برق ایستادم. شکمم خالی بود اما حس گرسنگی و تشنگی رو از دست داده 

ام خالیه اما مغزم درکی از گرسنگی یا تشنگی نشون م زبونم به خشکی چوب شده و چیزی درون معدهشدمی

 داد.نمی

ی همه چیز رو فراموشی فقط وابسته به درکم از موقعیت زمانی، مکانی و افرادی که میشناختم نبود. این فراموش

 با سرعت خیلی بالا...ر زودرس و ..مثل آلزایمگرفت. احساسات، نیازهای بدنی.در بر می

کردم که اگه خود ین فکر میطول کشیده بود تا یادم بیاد دچار فراموشی شدم و حالا به اای ترسیدم. برای لحظه

 شدم...وقت برای همیشه گم میفراموشی رو هم فراموش کنم چی؟ اگه یادم بره که دچار فراموشی هستم اون

 رفت!اگه اسمم رو یادم می

 نوشتم تا فراموش نکنم.ش...باید اسمم رو جایی مینوشتمباید می
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 دونست چه چیزهایی رو از یاد برده بودم.خدا می

تابید خیره شدم. کنار سایۀ من سرم رو پایین گرفتم و به سایۀ خودم زیر نور چراغ برقی که از پشت سرم می

 شد. چندین سایۀ متفاوت هم دیده می

پیکری بودن که با چیزی شبیه به طنابی شبیه به سرهای بریده غولهای پشت سرم، سرجا خشک شدم. سایه

 گرفت. ضخیم به جایی پشت گردنم متصل شده بودن. مرکزی که درد از اونجا نشات می

تم رو به دستم رو پشت گردنم بردم و سعی کردم چیزی که بهم وصل شده بود رو لمس یا رها کنم اما هرچی دس

ها به وضوح در تاریک و روشنای نور لامپ مشخص بودن. جیغ دستم نمیومد. سایهکشیدم چیزی توی گردنم می

 کشیدم و دستم رو محکم تو موها و روی گردنم کشیدم.

 «کنین؟نمی خواین...چرا ولمدست از سرم بردارید...ولم کنین! چی از جونم می»

ام کردن دیوانهمن چشم دوختن. شاید فکر میودن، دم مغازه اومدن و به دارهایی که هنوز نبسته بچندتا از مغازه

 کردن مست کردم!و شاید هم فکر می

دویدم و کف تونست ببینه چه بلایی داشت سرم میومد. شروع به دویدن کردم، با تمام سرعت میکس نمیهیچ

چیزی که  از خودم وکردم شاید ام در تماس با آسفالت به درد میفتاد. باید فرار میآزرده و تاول زدۀ پاهای برهنه

 کرد. داشت درونم ریشه می

 عماد...

 عماد کاش راهی بود...

 ای نور اطرافم کم و زیاد شد...برای لحظه

 ای بودم.پلک زدم و بعد توی دنیای دیگه

 کردم...مقابل همون آینه و به صورت بدون دهان خودم نگاه می

 خودش نیست. اولین چیزی که بهش فکر کردم این بود که چیزی سرجای 
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و سفید  نور کم رنگی روی صورتم تابیده بود. نوری که منشا مشخصی نداشت. پوست صورتم به شدت رنگ پریده

هام شدن و موهایی که روی شونهفروغ توی صورتم دیده میشده بود و ترکیب صورت ناقص بود. تنها دو چشم بی

 ریخته بود. 

 ای که انگار آخرین دستاویز من برای نجات پیدا کردن بود. به اطراف چرخیدم. به دنبال گربه

 کرد. عجیب بود...همونجا کنار پنجره ایستاده و به من نگاه می

 شد از تمام اون گیجی و ابهامی که منو در بر گرفته بود رها بشم. ترس...وحشت...آشفتگیاش باعث مینگاه خیره

شد من با ذهنی که به سفیدی یه کاغذ بود تنها یک چیز رو به یاد داشته باشم. رفت و باعث میبین میتماما از 

ای بود که ها و ابروها و بینی رو به یاد نداشتم اما اسم اون تنها کلمهحتی ترکیب صورتم قبل از محو شدن لب

 درخشید.توی ذهنم می

 عماد...

تصل شدن به این زمین نداشت. به مسبک که جز بند نازکی چیزی برای وزنی داشتم. مثل بادکنکی احساس بی

 سمت عماد قدم برداشتم.

شد اسمش رو قدم برداشتن گذاشت. بیشتر شبیه این بود که روی زمین به جلو سر بخورم. پاهام به البته اگه می

 رفتم. شدن و من نرم پیش میجای بلند شدن روی زمین کشیده می

 دیگه بیداری وجود داشته باشه.دونستم بعید می

 دادم دیگه فرقی با بقیه نداشتم. شدم. اگر بیناییم رو از دست میمن داشتم تبدیل به یکی از اعضای این دنیا می

 بدون هیچ درکی از اطراف، غرق در دنیایی تاریک، خاموش و یک سرگردونی ابدی!

 عماد یا بقیه افتاده بود؟ اما چه اتفاقی برای جسمم میفتاد؟ چه اتفاقی برای جسم 

 شد؟شد، جسم خالی از روح چی میاگه روح به این دنیا کشیده می

خواست حرف بزنم اما لبی برای اش نبودم. دلم میقراری کرد. مثل حس چیزی که من متوجهگربه شروع به بی

 های درشتش خیره موندم.گشوده شدن نداشتم. به ناچار به چشم

 ز پارازیت...اجلو آورد و مستقیم به من خیره شد. مثل ارتباطی کوتاه بین دو خط تلفنی پر چند ثانیه سرش رو 
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 کنم اما دوباره اتفاق افتاد.ای احساس کردم اشتباه میبرای لحظه

 کلماتی که افکار من نبودن توی ذهنم جون گرفتن. مثل یک راه ارتباطی...

 یک گریز از ذهنی به ذهن دیگه...

 به جسمی که ناقص و معلول شده بود.  بدون وابستگی

 ...فقط فرار کن...رنتیبگ ذارمینم

 امن نبود؟  نجایدرون من بود. فرار؟ اما به کجا؟ مگه ا ییجا صدا

 شروع به خرخر کرد. بیعج یبا حالت گربه

 یهمه جا . به عقب که برگشتم تازه متوجه منظورش شدم. اونادیشده و از کنار من جه خیبدنش س یموها تمام

 خونه بودن...

 بودن.  رهیبه من خ حالتشونیکه انگار از پشت صورت ب ییهاچهرهیب

 .نمیاونا رو بب تونستمیبودن و من نم نجایهم ا دیزده بودن. شا رونیب کیتار یتمام فضاها از

 از اونا بشم؟ یکیبه  لیتبد کهنیبدون ا کردمیاشون عبور مهمه نیاز ب دیبسته بود، چطور با یورود راه

 اس...دختر بچه هیچطور اما احساس کردم  دونمیجلو اومد، نم چهرگانیاز ب یکی

 که از دست داده بود. یزیگرفتن چ یبرا دیبالا اومد به سمت من. شا دستاش

 رفته بود. رونیکه از درونش ب یزندگ روح

 یو دندوناش رو تو دیسمتش جه. گربه با خشونت به دمیسمت من چنگ انداخت و من خودم رو عقب کش به

 دختر فرو برد. دیو پوست سف رنگیب یهادست

ظرف  افتاد و مثل نیزم یبرگه کاغذ از ساعد جدا شد و رو کیبه پاره شدن  هیشب یخشخش یبا صدا دست

 ترک برداشت. یمیقد ینیچ

بدون  یهاصورت یرو اهیس یاهیرنگ کردند. سا رییشروع به تغ رنگیو ب دیسف یهااتفاق افتاد. صورت یرییتغ

 چهره افتاد.
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  خشم؟

 ین شد.با سرعت. حواس ها پرت اوخواستنیبود که م یدنبال من نبودن بلکه عماد اون گهیکرده بود. د رییتغ هدف

 بالا به سمتش هجوم بردن.

 کشیکه نزد یهر گوشت یهاش رو توو دندون دیچرخیم بردنیکه به سمتش هجوم م ییهادست نیب گربه

 .کردیفرو م شدیم

 کرد. یو نگاهش با من تراق دیبه عقب چرخ یالحظه یبرا

 کن! بپر! فرار

راه  یعاد به حالت گهیو نه د کردمیاحساس م یبه عقب برگشتم. لبه پنجره مقابلم بود. من که نه درد بپرم؟

 !فتادینم یاتفاق دیشا دمیپری...پس اگه مرفتمیم

 یکیو از حجم تار زدیم یسرمون به خاکستر یبالا کی. آسمون تاردمیپنجره رو گرفتم و خودم رو بالا کش یهالبه

 کم شده بود.

 .دیسرم به عقب چرخ یخرخر وحشتناک یصدا دنیشن با

 یه و رورنگش گوله گوله کنده شد یمشک یمحاصره شده بود. موها چهرهیب یادیتعداد ز نیرنگ ب اهیس گربه

 .دمیشنیهاش از مفاصل رو مآور جدا شدن استخوانعتهو یو صدا ختنیریم نیزم

 ...عماد

 ...اومدیاز من برنم یکار چیه

 نجاتش بدم. تونستمینم

 نییاز پنجره پا یفکر چیدون هبرو گرفتم و  شی. نگاهم رو از صحنه پشدمیگر تکه تکه شدنش منظاره دیبا فقط

 .دمیپر

عادل تلوتلو خوردم برخورد با آسفالت احساس خراشیدگی پیدا کردن. از جا بلند شدم، بی تزانوهای پام بر اثر فشار 

تونستم یه راهی پیدا کنم...یه راهی دویدم شاید میدونستم به کجا اما فقط باید میو شروع به دویدن کردم.  نمی

 برای بیرون رفتن از اینجا...
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 همه مسیرها شبیه به هم بود...

 فته بود...عماد از بین ر

 کردم؟ دونستم چطوری باید فرار کنم. کجا باید فرار میرفته بود تا من فرصت فرار داشته باشم و من حتی نمی

شه مه خاکستری رنگی که داشت هرچه بیشتر می دویدم بیشتر احساس می کردم محیط اطراف داره پر از مه می

 کشید تا گم بشم؟قدر طول میگرفت. چمحیط سیاه و سفید اطرافم رو در دست خودش می

بردن. بدنم مثل یه عروسک با غلیظ شدن مه فقط یک مسیر مقابلم باقی موند. پاهام با نهایت سرعت منو جلو می

خورد. مطمئن نبودم نداشتن تعادل بخاطر درهم ریختن شکل بدنمه بندبازی شکسته و خراب به اطراف تاب می

 خودم رو ببینم. یا چیزی دیگه اما حتی تمایلی نداشتم

 وحشت...

 تنهایی...

 ترس...

رم داره تغییر می کنه. زمین از حالت آسفالت خاکستری به مه غیط کم و کمتر شد و متوجه شدم مسیری که می

 شد. ذاشتم حرکتم کند و کندتر میتارهای عنکبوت مانند سیاهی تبدیل شده بود که با هر قدمی که روش می

فتادم. بدنم ارو از دست دادن. سکندری خوردم و افتادم. با صورت داخل تارهای کشسان زانوهام انگار توانشون 

ین تارها فرو ببین تارها گیر کرد و نگاهم به فضای تاریک بالای سرم دوخته شد. هرچی بیشتر تقلا کردم بیشتر 

های زردی چشم راز شده...باهای دهایی با دستاومدن. سایهرفتم. از فضای بالای سرم، سایه های تاریکی پیش می

 درخشیدن...که در بین تاریکی می

 صدای زمزمه مانندی رو توی ذهنم شنیدم...

 «ما بخوایم... تو مال ما شدی...ما اسمت رو دزدیدیم...صورتت رو دزدیدیم...تو دیگه مال مایی...تا هروقت که»

 دردی مانند صاعقه در سرم پیچید و همه جا تاریک شد. 
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 بعدروز  7

تر از همیشه بود. افسر پرونده دختری را با دست های دستبند زده داخل اتاق راهروی طویل و سفید رنگ خلوت

 برد و روی صندلی نشاند. نگاهی به ساعت انداخت...

رخ دخترک انداخت. نگاهش مات به داد زودتر این مجرم دیوانه را تحویل داده و برود. نیم نگاهی به نیمترجیح می

 دید. دید و هم نمییک نقطه خیره بود انگار هم می

 در اتاق باز شد و زنی با روپوش سفید پزشکی داخل شد. 

 «نه؟ببخشید که معطل موندین جناب سروان. موردی که گفتین همی»

 «خودشه.»

 «اسم و مشخصات؟»

و تایید کردن. رچندتایی از همسایه ها هویتش رویا عطایی. »سروان از نگاه دوباره به دختر اجتناب کرد و گفت: 

اش اومده اینجا. چندباری رفته بیمارستان بخش کودکان مشکل ایجاد برای فاصله گرفتن از فضای متشنج خانواده

 «پرستار بخش کودکانه.کرده کرده، انگار فکر می

 «پرستاره؟»

 «ترم آخر از دانشگاه اخراج شده. به علت عدم تعادل روانی.»

 «خانواده؟»

 «اشون دچار آتش سوزی شده...کسی باقی نمونده.اش تبریزی بودن، انگار چند روز پیش خونهخانواده»

ده. بخش رو نشون میملای مواد آراها مصرف بانتیجه آزمایش»زن نگاهی به پرونده توی دستش انداخت و گفت: 

 «گفتین متهم به قتل دو نفره؟

با جنازه ای که هفته گذشته  DNAلباسی که تنش بود و دستاش اثر خون داشتن که با تست سه نفر احتمالا! »

تو یکی از خونه ها پیدا شده بود مطابقت داشت. همسایه ها تایید کردن که ماه پیش یه قتل دیگه هم توی این 

نامزد داشته، نامزدش طبق بررسی های پرونده، قبلا  خونه رخ داده بود که انگار مقتول خواستگار این دختر بوده.

متوجه یه سری رفتارهای مشکوک به شیزوفرنی شده و نامزدی رو بهم زده. از اون موقع اختلالش بیشتر شده. یه 
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اش خونه خریدن. خانواده دوستش ستاره گفتن یه دونیم چطور فرستادنش اینجا و برمدتی حالش بهتر شد و نمی

مدتی تحت نظر روانشناس بود و حالش بهتر شده بود و نرمال بود. تا اینکه ستاره دخترشون گفت رویا دوباره مدام 

زنه که وجود نداره. تو ای حرف میکنه پرستاره و از یه همسایهزنه. وانمود میزنه و حرفای عجیب میتوهم می

تای خیالی ترسیم کرده... خواستگارش برای دیدنش اومده بود اینجا که کشته میشه ولی نتونستیم ذهنش دوس

مدرک محکمی مبنی بر دست داشتن خود رویا عطایی پیدا کنیم برای همین با ضمانت آزاد شده بود. انگار همون 

دخترشون ترسیده بود و شوک دیدن جنازه خواستگارش بیشتر روش اثر گذاشت. خانواده مقتول دوستش گفتن 

اش بیان و اونو برگردونن مدام می گفت رویا داره واکنش های غیرنرمالی از خودش نشون میده و قرار بود خانواده

تبریز که خود ستاره به قتل رسید، رویا ناپدید شد و خانواده اش توی آتش سوزی کشته شدن. تا اینکه چند وقت 

ای اطراف پیداش کردن. تشخیص قاضی به بررسی روانپزشک و در نهایت پیش گزارش گرفتیم که توی دهکوره ه

 «تشخیص شیزوفرنی حاد بود.

 «گفتین سه قتل؟»

ت قتاله جسد نامزدش رو چند هفته پیش پیدا کردن که به طرز فجیعی سلاخی شده و اثر انگشت متهم روی آل»

 «هست.

رون دند. نگاهش چنان مات بود که گویی از زن سری تکان داد. مقابل دخترک خم شد، به چشمانش خیره ما

 اش تنیده باشند.تارعنکبوتی روی قرنیه

 «سلام. صدای منو میشنوی؟ اسمت چیه عزیزم؟»

ت زن چشمان دخترک تکان خورد. با لرزشی خفیف روی صورت او ماند اما تمرکز کافی نداشت. نگاهش به پش

 «ستن!اونا همه جا ه»هایش گشاد شد و گفت: چرخید. مردمک

 «می تونی اسمت رو بهم بگی عزیزم؟»

 گذشت.اری که حرف زده باشد میها از آخرین بصدای دخترک خش دار بود. انگار مدت

 «اسم؟ اسم...آره اسم...»

 «کنه.دتا جمله رو تکرار میهمین چن»افسر پرنده سری تکان داد و گفت: 

@niceromanir :کانال تلگرام

niceroman.ir آدرس سایت



ید تحت درمان و ساختن یه دنیای دیگه توی ذهن...با می تونه شیزوفرنی حاد باشه. اختلال توهم»زن جواب داد: 

 «قرار بگیره.

ها کرد. سپس مهر خود را بیرون آورد و شروع به نوشتن چیزی در میان برگه زن سرش را تکان داد. افسر پرونده

 پای صفحه های مربوطه زد. 

 «کی...چقدر هم خوشگله.باشه...طفل کنم اینجا براش بهترین جاص بیماری...فکر میهای مرتبط با تشخیاینم برگه»

حکم قاضی هم بستری توی بخش روانی بوده. مشخصه که اصلا وضعیت »ها را گرفت و گفت: افسر پرونده برگه

 «نرمالی نداره.

حس و خالیش، سرمای حالتش، چشمان بیهای بینیم نگاه کوتاهی به او انداخت. هولناک بود اما خوشگل نه! لب

 شد...هولناک بود. های دست مانندی که روی تمام تنش دیده می.جای کبودیوحشتناک پوستش..

دیگه از  سکونت داشته یه سری خرت و پرت و لباس بود که توی ساکش گذاشتیم و آوردیم. خبای تو خونه»

 «روز خوش. بعید میدونم کسی سراغش رو بگیره. این جا به بعدش با شماست.

تاق بیرون ادها را بدون تماس با پوست دختر از دستش باز کرد و به سرعت از ساک را روی زمین گذاشت، دستبن

 توانست باعث شود نحسی و شومی را احساس کند. رفت. حتی نزدیک بودن به آن دختر هم می

د و اثر های کبود پزشک تیمارستان از جا بلند شد، دوباره مقابل او ایستاد، کمی آستین لباسش را بالا زد و به ر

 ی پوستش چشم دوخت. رو

 «شه. باشه؟پیش ما حالت بهتر می»

 «اونا همه جا هستن...همه جا...»دختر لب زد: 

 «دم.بیا اتاقت رو بهت نشون می»زن نفس عمیقی کشید. سری تکان داد و گفت: 

و به پرستار شت. رساکش را کنار تخت گذااو را بلند کرد و همراه خود به اتاقی برد که برایش آماده کرده بودند. 

تخت ببندینش  شیزوفرنی حاد...با توهم شدید و اختلال گفتاری و رفتاری و ذهنی. ترجیحا بهتره به»شیفت گفت: 

 «چون متهم به قتله.

ای برگشت و دوباره به دخترک خیره ماند. برگه ها را به پرستار تحویل داد، قبل از خارج شدن از اتاق برای لحظه

 حساس ترحم کند. برای این وضعیت بغرنج زیادی جوان بود!حالت چشمانش باعث شد ا
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ا لبخند بدست و پاهایش را به تخت بستند. پرستار شیفت ساکش را باز کرد و نگاهی به وسایلش انداخت سپس 

 «تر بشه.ذارم کنارت تا شاید حالت یکم بهعروسکت رو می»گفت: 

ذاشت. چشمان دختر با دیدن عروسک گدر آغوش رویا زد را از ساک بیرون آورد عروسک وودوویی که لبخند می

اش نقش بست. دهانش به شکل یک دایره های عمیقی روی پیشانیگرد شدند، ابروهایش درهم گره خورده، چین

خوردند و صدای هولناک و بی تناسب باز شد و شروع کرد به جیغ کشیدن. بدنش هیستریک وار پیج و تاب می

ند و سرنگ را پر کرد.  چند پرستار دیگر به اتاق هجوم آورند، بازوهایش را گرفتجیغش ساختمان تیمارستان 

 اش تزریق کردند. بخش را در عضلات منقبض شدهحاوی آرامش

 بدنش آرام گرفت، سرش به سمتی چرخید و قطره اشکی از گوشۀ چشمش پایین چکید. 

اش گذاشتند و از اتاق بیرون وی قفسۀ سینهپرستارها وقتی از آرام گرفتنش خیالشان راحت شد، عروسک را ر

 رفتند. هیچکس متوجه سایه محو افتاده روی دیوار نشد.

ها دست تاریک، بند بند وجودش را چنگ که دهبا موهای آشفته، گردنی کج شده، بدنی کج و معوج سایۀ دختری 

 زده بودند.

 

 

 پایان

 مهر 12

 الناز دادخواه
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